你又开始焦虑了，被孤单一点一点侵蚀着
像几万只蚂蚁在血液里爬，脑子里被塞满了注了水的棉花，毛毛虫往心里钻洞
可能太容易被人影响情绪了 ，还是不该接近的
1920年，弗洛伊德在其后期名作《超越唯乐原则》提出一个即使现在看来仍令人十分惊异的假设，这便是“死亡本能”理论。
在弗洛伊德的假设中，“死亡本能”是从“无生命的物体开始有生命的那一刻产生的”，它要求生命体恢复到“无生命的状态”中去，“即努力回归到无机世界的平静状态中去”。
因此，“死亡本能”不只是意味着生命体的消亡，它更意味着每时每刻“活跃在活着的实体的每一个微粒之中”的那种“恢复”与“回归”——无机化和平静化。
直接促使弗洛伊德做出这一大胆假设的，乃所谓的“强迫重复原则”。在此之前，尽管弗洛伊德的生本能（性本能）理论和唯乐原则假设已经足够惊世骇俗，但它们毕竟还有大量的经验观察和临床实践作为依据，同时也相对容易为人们所感知和理解。
而“死亡本能”理论触摸的则是一个很可能会吓倒无数门外汉的难题，但也正是因为有了对这个难题的反复讨论，老弗洛伊德才将精神分析学推入了一个前所未有的理论深度——当然在某种意义上说也是一个思想的深渊。
通过临床与日常的双重观察，弗洛伊德发现无论是在神经病患者的移情行为当中，还是在人类的日常生活及其历史当中，常常会有“同一事情不断重复”的现象发生，并且这一“不断重复”皆“与行为者的主动行为相关”。
问题在于，如果行为主体“不断重复”的是快乐或者是为了获取快乐倒也罢了，可实际上，行为主体“不断重复”的恰恰是痛苦或不愉快，换句话说，这些“不断重复”的行为主体“并没有从以前的这些非但未产生愉快反而引起不愉快的活动体验中汲取任何教训，而是在某种强迫原则的逼迫下，身不由己地再三重复这些活动。
给人的印象是仿佛被某种厄运追随着，或者被某种‘魔’力控制着。”
这正是事情的诡异之处，在弗洛伊德看来，此既非唯乐原则所能解释，亦非生本能（性本能）理论所能解释。
如是，弗洛伊德认为精神分析学应该鼓起勇气“断定”：“人心中确实存在着一种强迫重复，它的作用超过了唯乐原则。”
而这一“强迫重复”可能“是一种比它所压倒的那个唯乐原则更原始、更基本、更富于本能的东西”。
正是拽着“强迫重复”这一线头，弗洛伊德重新修正了他对本能的定义，并在大量动用精神分析学和生物学知识的前提下，试图反复讨论“死亡本能”这一假设。
下面我紧接着说说“死亡冲动”。
是否想过这个：当我们以以“活着”的状态存在的这几十年，不过是一个非常偶发的短暂瞬间。
而你不存在的、死亡的、灭失的状态，那些宇宙里低柔的空白噪音，透明的柔软的尘埃，才是原本的稳定常态，是你的来处。
死亡的冲动，实际上是对稳定状态的渴望，这是一种本能，和上文中提到的死亡本能是大约等同的。
受到伤害了，疲乏了了，觉得没趣了，产生想要提前回去的念头，实在是太正常了。或多或少，每个人都有过如此念头，这样的机制，写在每个人的基因编码里，是改变不了的。
所以不要不要觉得悲观是坏的，想死是错的；感受到这种情绪的人不要否定自己，看到这种情绪的人不要去挤兑嘲弄别人。
死亡本就是普通的，静谧的，让死亡这个议题变得寻常而平静。当我们讨论它，就像偶遇的旅人们，在讨论一个必然会返回的、共同的故乡。
你的返航是必然的，我们这些旅人，也都注定要返航。
当然，你在亿万年沉睡的虚空里被选中、被唤醒、被送上飞船，来抚摸青铜、火焰与泪水，来得到痛楚、美丽或悲哀，需要很大的幸运。
这概率像一百年比亿万年那么小，也像一百年
比亿万年那么短。
宇宙中文明的诞生已经是奇迹般的偶然，你在这蔚蓝色的文明中睁开眼睛得以一瞥，好难得。
已经在倒数计时中了。你的返航。
所以其实也可以不用太心急的，我的伙伴。
你是有一个安稳而漫长的归处的，我也一样。
