中午回家，电梯里遇见一个老奶奶。头发花白的厉害，戴了厚厚的毛线针织帽，口罩，捂得严严实实。手里提着油菜，豆腐，西红柿，面饼。看见我进了电梯摁了楼层后，很是和蔼的说，你住在30楼啊。是啊。说着说着，她摘掉了帽子，拿掉了口罩。
你这是下班了呀？嗯嗯，是啊，下班了。
12层到了，她出了电梯。临走她还说你走啊……
电梯门关上的那一刻，我突然就想起了外婆。
她也是这么热情的见人就打招呼，她也总是让人感觉如此亲切。可是，这个人，我却再也见不到了。
外婆去年冬天离世，也快有一年了。那个时候我在医院待产。已经很长时间没见过她了。老公每每提到她总说，虽然没见过几次，但觉得她就是一个非常慈祥善良的人。
何止是慈祥善良啊……
她的一生很多坎坷，日子好过了，她却走了……
早年嫁给当地一个富户，以为会衣食无忧，结果连生三个女儿的她每天连饭也吃不饱；带着三个女儿改嫁他人，应该算是这辈子最明智的决定了。后来也生了儿子，她是不是才会觉得作为一个女人，自己的生命才完整了呢？虽然日子清贫，可是每天都有奔头。遇到一个勤快体谅的人，日子好像也没那么辛苦了。改革开放，土地划归个人，更加有了盼头。院前有花园，花园外有菜地，种满了茄子辣椒西红柿黄瓜土豆等等应季的蔬菜。菜地前还有一口鱼塘，逢年过节亦能收获一车又一车的鲤鱼草鱼。门口一棵核桃树，每年中秋前后都会收获好多核桃分给几个子女。
原来开垦出来的一大片种了花椒的地被征用，政府补贴了近一百万。我想，那么多钱，她其实不在意的。不缺衣少食，钱在手里等同于死物。17年九月份，生病住院然后又转院到兰州。已经是肺癌晚期了。看着病床上她吃力的吸着氧气，人瘦成了一把柴火。家里人没对她说真实病情。她就一直以为到兰州的医院了，病就会好了。当时医生已经下了病危通知书。最多两个月。可她也毅力惊人的多活了一年多。最后一次见她，她依然闲不住的在家里到处走，找活干，扫扫地，找找东西……
她总是慈眉善目的，很少大声呵斥孩子。小时候在外婆家呆了一年。那个时候的我晚上上厕所也要她陪着。一遍遍的嘱咐我不能溜进菜园子，因为那边有鱼塘。
现在的我也有了孩子，每每想起小时候在外婆家的时光，总觉得弥足珍贵，但可惜的是，那个曾经护我周全的人已经不在了。
她来过一次我住的地方。那是在她看完病回去之前。趁着我中午休息的时间到家里转了一圈。本以为她能住几天的，可身体实在不允许。她就安静的坐在沙发的一角看着四周，眼里满是放心。每个房间都走了一遍，说着，不错不错，真会收拾啊……
不到一个小时，她就又坐车走了，留下我一个人在房间发呆。一中午我都是神情恍惚，总是在回想和她在一起时的点滴。
曾经以为长大是很遥远的事情，还要很久很久，可一转眼的时间，我已经工作七年，也已经成家有了孩子。每天都如同打仗一般消失的毫无痕迹。时间真的经不起推敲，真是狠心……
冬天真的来了，他也陪着，你是不是就不会觉得孤单了？
