2019.8.15（农历七月十五）阴有阵雨，东北风4级。
天还没有亮，三点刚过就醒了。首先进入视觉的是数码日历钟。农历七月十五。这是一个传统节日，俗称鬼节。这个日子使我立刻想到明天——七月十六。这是父亲的祭日。
五年前的七月十六，晚上七点多钟，父亲带着对儿女的不舍，走了。父亲走的时候已经不省人事近两天了。所以父亲走得很安详，丝毫没有痛苦。只是呼吸有些气短，一会儿比一会儿短，终于渐渐的只有出气没有进气，停止了呼吸。走完了他的八十五年的坎坷人生。
父亲活着的时候，经常说活够了，说什么也不能干，遭着罪，还拖累儿女。我知道，父亲最后的一年多时间，活得很没有质量。首先父亲为人刚烈，却不刚强，没有与疾病抗争的意识，也没有好的心态。加之他已经小脑萎缩，有些痴呆。除了几次发病外，好点的时间，大多是在床上度过的。给她换衣服，他不知道配合，帮他翻身，他不愿意，甚至有时发烦。就是给她理发、剃胡须，他都表现出极度反感。我们每天把父亲用轮椅推到外面活动活动身体，晒晒太阳。也许是他最愿意做得事情，可是用不了多大工夫，他就感觉累了，还得回屋里躺下。
父亲这样的活着，我们都看在眼里，可是没有办法。我们知道，父亲到了一天不如一天的时候了，大去之期不远了。
父亲的后事，我们办得还好，该做的，都做了。大家商量着，送父亲入土为安了。
一晃，父亲离开我们五年整了。五年中，父亲常常走进我的梦里，不知怎的，每次都是父亲坐在一个破屋子里，不和我说话。我每次到父亲的坟前，都仔细观察，可是父母的坟头没有异样，没有裂缝，连个鼠洞也没有。我安慰自己，这就是个梦而已，不必太在意。
父亲为我们做得事，五年前已经做完了。而我们为父亲要做的事，却没有完。不只是逢年过节的上坟烧纸，添坟培土，更多的是脑海里常常有父亲的身影，心里面常常和父亲对话。还有母亲，他们二老还活在儿孙的心里，只要我们活着，二老就不会离开我们。愿父亲母亲安息！
