杨绛:钱钟书一生并非只爱过我一个人

《圣经》有言:“有的时候,人和人得缘分,一面就足够了。因为,他就是你前世得人。”文坛伉俪钱钟书和杨绛的爱情便应了这句话。

第一次见面时,彼此怦然心动、一见钟情。钱钟书对杨绛说:“外界传说我已经订婚,这不是事实,请你不要相信。”杨绛也趁机说明:“坊间传闻追求我的男孩子有孔门弟子‘七十二人’之多,也有人说费孝通是我的男朋友,这也不是事实。”

于是两人顺理成章地恋爱、结婚、生子,厮守终生。在他们身上,我们看到了爱情最好的样子,这段姻缘堪称现实版的“金玉良缘”。钱钟书真爱杨绛,但他一生真得只爱过杨绛吗?似乎又不是,他那句“我没有订婚”已经透露了答案。从吴学昭那本《听杨绛谈往事》里,更可以找出细节。

钱钟书在年轻的时候,真有过不少绯闻八卦,当时最为认可的绯闻女主据就是叶彤。叶彤是叶公超的女儿,因为钱钟书的父亲钱基博和叶公超是好友,两位父亲便有意结为儿女亲家。虽然传得沸沸扬扬,但因为钱钟书对叶彤不来电,加上后来钱钟书与杨绛正式确定恋爱关系,双方家长便也不再干预。最后,钱老爷子还挑选出钱杨两人写得好的情书,寄去给叶公超看,表扬自己儿子、儿媳的才华。

此外,在《听杨绛谈往事》一书里,隐约提及的两位绯闻对象还有赵萝蕤和何灵琰。

赵萝蕤(ruí),一听名字也能猜出这位女子出生不凡。其父亲赵紫宸是燕京大学宗教学院的院长,他酷爱唐诗,尤其推崇李白,“萝蕤”这个名字便取自李太白《古风其四十四》里的“绿萝纷葳蕤,缭绕松柏枝”。

1932年,20岁的赵萝蕤考入清华大学外国文学研究所,也是这年杨绛从东吴大学到清华大学借读,与之成为同学,还发展为好闺蜜。赵萝蕤是同年级里年纪最小的,刚进入大一,就得了360元奖学金。她在朗润园的草坪上,女扮男装,饰演莎士比亚名剧《皆大欢喜》里的罗莎琳,还吸引了叶公超前来观看。在大三时,她应诗人戴望舒之约,翻译了美国诗人艾略特的长诗《荒原》。才貌出众的赵萝蕤,很快名声大震,成为清华园里有名的校花,因为她身体不好,大家还给她起了一个“林黛玉”的外号。

“窈窕淑女,君子好逑”,这位“白富美”的追求者,凑起来,可以组成一个加强连,其中叶包括学长钱钟书。这绝对不是胡说,施蛰存的话可以作为佐证,他曾说:“《围城》中唐晓芙的原型即是赵萝蕤,钱当年是追求过她的。”这句话在著名学者扬之水女士的《<读书>十年》中便可以找到。

钱钟书喜欢赵萝蕤,他的恩师吴宓也是知道的。据钱钟书恩师吴宓(吴学昭的父亲)回忆,当时这些才子们,都没能入她的眼,她反倒看上了其父亲的得意门生陈梦家,还不顾父亲的反对,倒追心上人。幸运的是,钱钟书后来遇到了杨绛,但其实两人在见面之间,就已经有朋友在给这两人牵红线了。

“艺术来源于生活”,一直很疑惑,钱钟书若是没有经历过这样的感情,怎么会在《围城》里塑造出这样典型的人物形象?据后世学者考证,《围城》中唐晓芙的姓名、相貌、性格、行事作风等,几乎与赵萝蕤有诸多暗合。所谓“李唐赵宋”“牵芙连蕤”的隐语,更是昭然若揭。现在看来,也只是当事人避而不谈罢了。

钱钟书的另外一位绯闻对象名叫何灵琰。何灵琰是何竞武将军的千金,因何竞武与徐志摩是同窗好友,徐志摩和陆小曼便认她作干女儿。何灵琰身材高挑,大眼睛,白皮肤,月眉皓齿,鸭蛋脸上有两个深深的酒窝,论长相,是要比杨绛好看些。

1923年出生的何灵琰,比钱钟书小13岁。何灵琰是钱钟书在震旦女校的学生,也是他的补习学生之一。据何灵琰在《钱钟书·<围城>·才人》一文中回忆,钱钟书是徐森玉推荐给父亲,为她补习英文,为其当家教约有两年。在钱钟书发现这个学生对英文不感兴趣后,更多的是给她讲中国诗词。

这期间,何灵琰略有暧昧之嫌。钱钟书一周给何灵琰上两次课,上完课后,他们还经常一起踏着夕阳的余晖,到附近一家叫梅龙镇的铺子里,吃嫩金焖面,还一边吃面,一边讨论《围城》,何灵琰也成了《围城》的第一读者。有时候,钱钟书还会在何家吃完饭,晚饭后会一起看星星。

补习结束后,这对师生一直保持着书信往来若干年。二十多年后,钱钟书访美,在哥伦比亚大学里再次相遇,在何灵琰稍微提醒一下,钱钟书竟然能脱口喊出她的英文名字:“Julia!”关于钱何之间是否发生过师生恋,至今仍然是秘密,何灵琰手中私藏的那批二人来往的书信,也让人好奇。

虽然有关钱钟书的这些恋情都是捕风捉影的事,但从《听杨绛谈往事里》,可以清楚的看出,后来的杨绛确实不喜欢那位当年的好闺蜜赵萝蕤,何灵琰更是浮云。杨绛先生就是这样豁达,在世人认为的“围城”中,与志同道合的爱人,笑着走过了一生。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 220,492评论 6 513
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,048评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 166,927评论 0 358
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,293评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,309评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,024评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,638评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,546评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,073评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,188评论 3 340
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,321评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,998评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,678评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,186评论 0 23
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,303评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,663评论 3 375
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,330评论 2 358

推荐阅读更多精彩内容