说起海明威，他的几部作品都是如雷贯耳的了。但只在很久以前看过他的《老人与海》，故事还是记得的，但印象有些模糊了。
《乞力马扎罗的雪》是网购的，其实是他的短篇小说集。看上去很厚，打头的《乞力马扎罗的雪》，篇幅并不长。
故事算不上复杂。主人公哈里是个成名作家，与情人到非洲打猎。他的膝盖被荆棘刺伤没有处理好，得了坏疽。车子也坏了，只好原地等待救援。病情恶化，在生命的最后一天里，在与情人的交谈、争执中，往日的情景穿插出现。他和她过往的婚史和情史、他的军旅生涯、巴黎的种种人事，等等。她美丽富有，非常爱他，他却只是逢场作戏，贪图安逸罢了。他想恢复他的写作欲望，于是回到他当初的灵感源泉非洲，却在这里走向了死亡。
说实在的，如果不是作品的名声支撑，我很难持续看下去。我在小说里尽力去找寻，那些支撑其地位的章节段落，但很遗憾，一直到结束，也没有达到目的。
文中除了他给初恋情人的信显得情思精巧之外。还有一段，我觉得挺耐人寻味，别具一格。
其实就是第一段。摘录一下。
乞力马扎罗是一座冰雪覆盖的山峰，海拔19710英尺，据说，是非洲最高峰。它的西峰在马赛语里被叫做“恩伽耶—恩伽伊，神之居所。西峰顶附近有一具风干冰冻的花豹尸。没人知道，花豹跑到这么高的地方来做什么。
作者也许想表达这样的意思：我虽然陷于红尘俗世，但我的心志，就像这只花豹一样，没人能够了解。海明威如果遇到屈原，有可能会成为知音。
但就这篇小说而言，也就是这样了。
为什么这部小说声名如此显赫，影响力如此巨大，但我的观感如此不佳呢？
我觉得可能有几个原因。
第一个，语言环境的差异。英文和中文差异是很大的，况且，这还是一百年前的英文。
第二个，生活环境的差异。主人公生活奢靡，沉沦欲望，但精神上其实有着极高的追求。一战时贵族军官冲锋在前，死亡率远高于普通士兵。生活环境和精神境界一般人并不容易感同身受。
第三个，作者本人的风格。海明威的作品其实就是本人的写照。他不是那种严谨写实的，他比较随性，文字的跳跃性很大。
我们可以作个联想。有个洋小伙听说中华文化博大精深，于是下了决心去钻研，想要领略唐诗宋词的美。
他花了两年的时间，把中文学的很顺溜了，看报纸听新闻做演讲上晚会一点问题没有。
可还不行，因为唐诗宋词和现代汉语不是一回事。于是再去精研古文。过几年，古文到达一定境界了，用文言文写文章也像模像样了。
可还有问题，你要去深入了解历史，否则你不知道各种用典，不知道作者的风格，不知道相关的人物和背景。
若干年过去，洋小伙成了洋教授，他能够体会到唐诗宋词的美，能够感受中国历史的壮阔。他能够写诗作赋，甚至能指出历史典籍的错漏。
他是能感受了，但要让他翻译成英文法文俄文拉丁文，还是没法表达出那种味道。
从外文名著变成中文，大约也是相同的道理。从我粗浅的经验来说，故事性强的，像《基督山伯爵》、《斯巴达克斯》，儒勒.凡尔纳和马克吐温的小说等等，可读性就比较强。这就像体型，描述起来不容易走样。
而侧重文艺、思想、人物塑造的作品，这就有点像妆容了。本来很精致，所谓增一分则太多，减一分则太少。你让它稍微挪挪位置，也许就变得面目全非惨不忍睹了。
重温了一遍《老人与海》，感觉就比《乞力马扎罗的雪》强太多了。
所以你要读莎士比亚、歌德、卢梭的书，你就得去读原版，下坚强的决心，花巨量的精力，然后有心意的满足。
只是在我等慵懒人看来，牛排味道虽好，红烧肉也不错的。可能会有点脂肪过度，不过省下这许多时间，拿来踢踢球、打打牌、看些闲书，喝茶聊天，也是极好的。
余秋雨说过，世界名著若是看不下去，也不必遗憾，因为这说明你和它在生命中没有交集。
所以，面对《乞力马扎罗的雪》，我只能和哈里握个手，说声：走好，不送！
2018年7月14日
