我拥有阳光正如我拥有过月亮一样。富人家的门前全是剥落的橘子皮,穷人家呢?这里没有穷人家,每处都有稀落的橘子皮,就好像那开车来的小贩商人的叫卖声一样,哪里都有洪亮而清脆。虽然说的话名不副实,说的是每个都甜,价钱合理,还提供免费品尝呢。我也学学富人家的样子,去吃一个,酸涩的味觉倒让我不觉怀疑起自己味蕾,犹如一股电流痛击全身,使我有些麻痹了,我只得颤颤巍巍地离开了。明明阳光正烈,我却不住地寒噤,叫得人也心酸起来。这时觉胃里不住地翻滚起来,有些止不住地闹腾,打一个嗝,胃酸好似涌入了喉咙,但又使劲压回去了,变成一股气体从鼻子泄了出来。难道是那良心的小贩看出了我意图,因而故意拿了个酸的来罚我一下吗?真是倒霉透顶了。我还觉得十分恰好,不舒服却又不是极不舒服,能忍住又难受,想吃药,又觉没什么了不起,实在不想破了这不必要的费用。还要感谢那生意人高抬贵手饶了我这孤陋寡闻的孩子。
阳光突然想撕裂我的皮,脸,烧毁我的头发,我只得躲在那阴暗角落,灰尘四起,悄悄地闭起呼吸,一下,两下,三下,终于大声咆哮起来,然后又一个嗝,忍不住呼啦啦地呕吐起来,那碎碎的橘子果肉,和着那新鲜的米粒,眼睛开始模糊,眼眶里全是泪,好像那米粒开始蠕动起来,蛆一般地灵活。我鼻子里全是残渣,我准确嗅到一股酸臭的气息,很浓烈,如同过期又附上一层灰的醋瓶子。那商贩真是好狠心,眼光如何毒辣,却是得理不饶人啊,不过是天气暖和想偷吃一个解解馋,想不到我用虚假对你,你也竟用虚假对我。真是个好人,得多谢你的教诲了。
又听见那此起彼伏的叫卖代替这往日晨练鸟儿的歌声,响在这片收获的土地。阳光炙热怕是要烤化他的水果车了吧!他加大了油门,不停地车笛声伴着轰鸣逃跑似的走了。即使已经没有声息依然觉得他好像还在那里,打开了车厢,躲在伞下抽烟,喇叭里还响着:“个个包甜”,真是勤劳的人们啊。
我虽吐得够呛,但幸运的是吐完就没感觉不舒服,只是清洗的话有些麻烦。母亲提着一袋子橘子来了,嘴上说没说我忘记了。我说过这里是没有穷人家的,所以小贩才愿意来这。“刚好一人一个,拿去吃罢。”我只记得这个。此时有人不乐意了,偏要两个,虽然没有大闹却被默契地无视了。我心想,这是买的指定是甜如蜜,便舍不得吃,一直留着,也不端详,也不去思念,只把它留着。吃罢吃罢,留着留着,心里这样纠结着。便当我得知他们也吃尽时便毫不犹豫地吃了起来,将那橘子皮向门前一洒,是个重要的仪式。果然,我的牙快要掉下来一般,可我依旧坚持着全吃了进去。母亲过来,我问:“你吃了吗?”
“吃了。”
“酸吗?”
“甜。”难道这也是惩罚之一吗?
母亲问:“要吃酸菜吗?”我不知道该怎么回答,我的肚子却咕噜噜地叫着。