文｜识花蜻蜓
花开一季，人生百年。春来秋往，悲喜无常。
有些人的悲，源于侥幸心理；有些人的悲，纯属咎由自取；有些人的悲，乃是命运使然；而有些人的悲，却因锦上添喜。
【01.】
老金中年得子，43岁的那年盛夏，欢喜从他眯起的眼睛缝里蹦出来，感染了所有看热闹的亲朋好友。
众人吃饱喝足后散去，老金回到屋子里，媳妇正半躺在床上给孩子喂奶。儿子粉嫩嫩的小嘴含着奶头，咕噜咕噜，喝的满头大汗。今天是儿子满月，老金喜从心来，凑过来一张满是沧桑的脸，对着那娇嫩的小脸，轻轻亲了一口。
他多爱这个孩子啊。别人家孩子的小名都叫阿狗、阿蛋的，他给自己的儿子取名：小宝。
老金其实早已儿女双全，女儿在读高中，儿子在读初中，在别人眼里，这一家四口的生活，美满幸福，享尽天伦。
十年前，老金也对自己拥有的一切心满意足。可是，在一个平凡的午后，一个老乞丐，踏进了老金家的大门。
老金双手递过去一个白花花的大馒头，正要打发他走，却看见他转动离去的身子，回头对老金说：“看你面相，你是有两个儿子吧。”
老金说：“我就一个儿子。”
老乞丐边走边自言自语道：“应该有两个的。”
自那以后，老金就常常自己在心里琢磨，他虽不信那乞丐的话，但那句话，仍像一团迷雾一样，在他心头挥散不去。他喜欢儿子不假，每一个村里的人，都希望自家人丁兴旺，子孙满堂。可是在这个村里，姓金的只他家一户，且人丁稀少，有时，难免因此而被人欺负。
可是，自家媳妇生了儿子之后，就做了绝育手术，他亲自把她拉进医院，送进了手术室，如今，说他命里还有一个儿子，这不是白日说梦吗？
然而，多年以后，金氏却奇迹般地大了肚子，又给他生了一个儿子。
【02.】
老金喜逐颜开，逢人便说起当年巧遇乞丐一事，大有天赐良子，命里有时终须有的意思。
老金本是个粗人，脾气躁，性子糙。如今，却自己下厨，嬉皮笑脸地把鸡汤端到金氏面前，讨好地让她多喝点。
金氏满脸的不悦，丝毫不加以掩饰。她原本不想要这个孩子，好不容易把两个孩子拉扯大，如今终于可以享两年清福了，却没想到，自己又怀孕了。四十多岁的女人，挺着大肚子，想想自己走在村子里，面对邻里间的谈论说笑，她恨不得找个地缝钻进去，多害臊！
可是就连他的哥嫂、叔伯，都来劝她生下这个孩子。老金也求她，他甚至跪在她的面前。他有预感肯定会是个男孩，只要她肯生下来，让他做什么他都愿意。
金氏心软了，这个男人，他从来不会甜言蜜语，不会柔情似水，结婚几十年，他们大多在争吵中艰难度日，但他也是个极能吃苦，任劳任怨，踏踏实实的人，从这方面来说，他也是个称职的丈夫了。
对于有钱人来说，多个儿子就是多个金疙瘩，揍在手里怕碎了，含在口里怕化了。但对于一个穷苦人来说，多个儿子，就是锅里多添一碗饭的事儿。老金家虽不富裕，但是多添一张嘴，还是没太大压力的。
只是，天不遂人愿。当上天淘气地扔下一个馅饼时，或许砸下来的，就是一个陷阱。
老金正中下怀。
【03.】
半年以后，小宝表现出越来越不同于常人的模样。他三月不能抬头，六月不能翻身坐立，金氏慌了，其实她心里早有怀疑，只是安慰自己孩子体弱，再等等就好了，再大点就好了。
不安，在她的心中像一座大山一样，压得她食不知味，夜不能寐。他们一起去了市中心医院，一个胡子花白的老医生，当即便下了诊断：先天性脑瘫。
回家的路上，他们对视无言，巨大的冲击，让两个不再年轻的父母，一日之间，苍老了十岁。
人心脆弱，碎裂，只是一瞬间的事。
金氏整日以泪洗面，她不知道，一个原本幸福的家庭，为何会走到今天这一步？她和老金，从未做过昧心之事，为何老天要拿一个手无寸铁的孩子，来折磨他们，报复他们？
小宝嫩小的手紧紧攥着老金的大拇指，红通通的小脸，像秋日的苹果，芬香扑鼻。
他说：“儿子是我的，也是我坚持要生下来的，我活一天，就会照顾他一天。”
他坚持要带小宝去看病，金氏只得无奈地为他们收拾包袱，看着他们离去。
按摩、理疗、针灸，一个疗程上万元，仅仅一年散尽家财，却收效甚微。医生说，他们错过了最佳治疗时间（六个月内），医生说，这种病，只能改善，没法治愈，终身走在康复的路上，没办法！
医生都摇头了。老金抱着孩子回家，每走一步都像是走在荆棘中，身心千疮百孔。
回到家，他亲自在院子里盖了一间房子，铺上地坪，把小宝靠在墙上，教他站立。他学着医生的手法为小宝按摩。为了教小宝爬，他像条狗一样，在地上边爬边回头逗小宝笑，每一次膝盖着地，都像是对过去的忏悔，对生命的敬畏。
他说，生活再难，也要坚持下去，只要双手双脚还在，就能活下去。
【04.】
那几年，老金所有的重心都放在小宝身上，家里早就入不敷出。金氏偷偷藏了一笔钱，对女儿说：“你好好高考，放心吧，家里给你准备了一万块钱，让你上大学。”
那年夏天，女儿拿着高分成绩单，进了一所本省的普通大学，只因为学费低。女儿的乖巧懂事，彻底击碎了金氏的心。
她看着弱不禁风的小宝，心头堵了块石头似的呼吸不畅。都怪这个孩子，若是没有他，他们现在的生活，该多么美满，多么让人羨慕啊，可是，可是……。
她没有一刻是快乐的，这样的生活，让她觉得暗无天日，生不如死。她把不满全发泄在他们父子俩身上，她骂人，她哭，她摔东西。
终于，在一个早上，老金忍无可忍，破口而出：“这个家，不想住就走，滚，都滚。”
金氏没想到这几年逆来顺受的老金，会说出这样绝情的话，她恼羞成怒，进屋收拾了几件衣服便冲出家门。
女儿也收拾了东西，拉着箱子红着眼说要回校。
大儿子也一声不吭地走了。
只剩下，他和小宝。
小宝摔倒了，倒在地上四脚朝天，正努力地用手拉着衣服，想要坐起来，他三岁了，他为他倾尽一切，可他仍然像一滩扶不上墙的稀泥，没有人理解他，他坐在地上，捂着脸，泪流不止。
如果婚姻是座围城，那生活，便是更加坚固的牢笼。在婚姻里，他无欲无求，竭尽全力。在生活里，他如履薄冰，精疲力尽。
不知哭了多久，他像是一时间倾倒了所有的委屈与苦累，眼睛又红又肿，充满血丝。突然，他感觉一双手伸了过来，他回头一看，儿子竟爬到了他的跟前。
他激动不已，他教了他多少个日子，他都不会，却在这最无助的上午，学会了爬。他把他抱起来，小宝举起那沾满尘土的小手，在他的脸上挥来挥去，虽力道不足，位置也不固定，但他知道，儿子是在给他擦泪，他虽不会走路，但他心里，什么都懂。
他又一次老泪纵横，透过晶莹的泪光，他仿佛看见，生活还有希望。
【05.】
他仍然像以前一样，费尽心思教小宝走路、说话、吃饭，但同时，他又找了另一份工作。如果没有钱，光靠信念，终是无法存活的。
他夜里在砖窑里做工，满八个小时后，顶着星星回家睡三个钟头，再准时起床准备早餐。
十里八街，都知道老金家的情况，带着一个残废的儿子，女人走了，孩子也都不回家，可怜啊！再加上老金是真的肯豁出去拼力气干活，所以，也愿意照顾他，给他一份糊口的工作，别人都是三班倒，只他一人常夜班。
日子就这样过着，老金像个陀螺一样不停地转啊转啊。外面都传：像小宝这样的孩子，一辈子也就这样了。老金媳妇，在外面肯定跟人跑了，要不，怎么这大半年了，过年都不见回来。
听得久了，见得多了，老金也渐渐习惯了，看淡了。信不信又能怎样呢？
直到最后，他觉得一直这样活着也挺好。但唯有一点，他从来没变，那就是坚信小宝一定能学会走路。
孩子放寒假回家了，大儿子明年也要考大学了，望着正在陪小宝玩耍的两个孩子，他觉得一阵愧疚。
思忖良久，那句话跑到嘴边又被他咽回去，过了许久终于脱口而出：“君、乐，爸爸对不住你们。”
“爸，您别说了，我们长大了，能理解您。您每个月给我们打的生活费，我们都知道，以后，我们也会照顾弟弟的。”
老金的眼底，落满了风沙，眼睛又红了。
【06.】
要过年了，他去街上买齐了年货，自从有了小宝，这几年，每个人心中都生了一道墙，每个年，都过的不快活。他心中想着，今年，一定要和孩子好好过个年，高高兴兴的。
老金乐呵呵地笑着，可是他看得出，两个孩子，各有心事。
鞭炮噼里啪啦地在院子里鸣响，大年三十，连空气都热闹非凡。
邻居慌慌张张地跑进家门：“老金呀，你看看谁回来了。”
老金从屋子里跑出去，大门口，他看见了自己的女人。
吃完饭，她从胸膊里掏出一个袋子递给老金，袋子里装着一摞钱，整整四万块。
她笑着对大儿子说：“乐乐，明年好好考大学，看，这些钱都是给你准备的。”
老金握着厚厚的钞票，鼻子一酸，一把把金氏拥在怀里。
夜深了，屋子里断断续续传来说话的声音。但有一句话，干脆而明亮地飘荡在新年的钟声里：家在，希望就在。
【完】
