这个世界真的不够美好，但是也不算很糟糕。
对迈克尔·奥赫来说，世界一开始对他简直是残忍。
没有父母照料，在混乱的城市边缘的小村子里浪迹。甚至去教会学校上学都是搭便车——收留过他的修车工人要将儿子转到教会学校，顺便捎上迈克尔。
可是即使是搭便车，学校的老师也不愿意收留他，哪怕是教会学校，主张帮助世人。
他的保护意识高达98分，大概就是因为从一出生，他就处在黑暗之中，找不到一条顺利的路，看不到一丝希望的光。
自我保护意识几乎满分，是他对这个世界最后的反抗：如果你无法善待我，那么我拒绝和你产生关联。
可是他遇到了柯顿教练、遇到了陶西一家，还有愿意收留他帮助他的修车工人托尼。
这么一看，他的生活也没有糟糕到绝望的地步。
虽然后来他离开了托尼家，为了不让托尼和妻子因为他而争吵。
他无法完成橄榄球比赛，因为他不愿意伤害别人，也不愿意别人伤害他，被逼急了便只会用暴力。
在和陶西一家一起过完感恩节，一起圣诞节拍完全家福之后，他依旧无法相信任何人除了陶西一家。
春季橄榄球赛，迈克尔职业生涯第一场正式的比赛。
我想，当他看着柯顿教练大声对裁判喊出“那个孩子是我的队员，我会像保护自己的儿子一样保护他！”的时候，他愿意和世界和解。
他对利·安妮说过，他小时候如果遇上妈妈在吸毒或者是发生不好的事情，妈妈就会让他闭上眼睛。
闭上眼睛，就什么都看不见了。
看不见妈妈吸毒的颓废样子，看不见政府强行把自己与妈妈分离的样子，看不见街头混混互殴的样子······
看不见，这个世界混乱的样子。
但同样，也看不到这个世界的善意。
是陶西夫妇一家将身处于黑暗深处的迈克尔拉了回来，将他从自我封闭的小世界拉到了满目喧嚣的大世界。
在球场上，他获得了掌声、欢呼声，他赢得了胜利和尊重，他也找到了自信以及重拾对这个世界的信心。
而迈克尔人生中一闪而过的、和他同等境遇的男孩大卫没有幸运的遇到“陶西一家”，他的踢球天赋没有被发现，学也没有继续上，和村里的混混扎成一堆。
最后，他死了，死在了打架斗殴中。
至死，大卫都没有从黑暗中走出来。
（载自vx公众号：随写集）
