喃喃逸语
母亲下葬后,过了十多天,学校开学了。我每天背着母亲为我缝制的书包沉默地上学放学,和我同样沉默的还有父亲。他每天早上潦草地煮了面条和我一起吃了后,便扛着锄头下地了。我吃过早饭,洗了碗,也跟着出门了。我怀疑他根本没有吃过午饭,因为每天下午回到家,厨房的锅碗还是保持着原来的样子,没有被移动过的痕迹。
母亲下葬后,过了十多天,学校开学了。我每天背着母亲为我缝制的书包沉默地上学放学,和我同样沉默的还有父亲。他每天早上潦草地煮了面条和我一起吃了后,便扛着锄头下地了。我吃过早饭,洗了碗,也跟着出门了。我怀疑他根本没有吃过午饭,因为每天下午回到家,厨房的锅碗还是保持着原来的样子,没有被移动过的痕迹。