最近一口气看完《悉达多》《在轮下》、《荒原狼》《德米安：彷徨少年时》，过于沉迷于黑塞的情绪感到自己干瘪得像一个百岁老人。我这样说，并不是因为不喜欢黑塞的文字，恰恰相反，阅读黑塞时的自己就像徜徉在舒适阳光下的海水中。只是，会让灵魂感到与世事的疏离。可我是个俗人，依然要依托于一日三餐碎银几两。于是换了女性题材的书看，期间保持每天在三联《银河系漫游指南》的播放量。不能让灵魂离得太远，但也不能不允许它仰望星空。
购买这本书，完全是因为自己“被营销”了。但完全处于自愿。起因是同在一个读书群的小伙伴，说起与自己合作的营销编辑在社交平台上被“网暴”了，仅仅因为营销编辑在自己的社交号里发布了这本书的分享。我转发了这个消息去“一步”，小Z第一个发声：“帖子在哪里，我要去声援。”我辗转两个不同的读书群传递消息，立刻又有小伙伴儿在群里问：“怎么声援？我们也去。”在那个时刻，感到自己像一名手持利剑的骑士。
自己总要奋起反击的，二次庭审就像是上天再给我的一次机会。那天下着雨，一个漫长等待出庭的上午，感觉很糟糕，强烈的不确定感，第一次庭审的经历还历历在目，无数次在胸中涌动的声音，一起跳出来反复大声诉说，心情变得嘈杂。会不会遇到更糟糕的情况？我不知道。必须要自己坚定。
我早早来到法院附近，在律所的楼上拍照给E.C.，“今天水墨天。“我对ta说。若真是刑场，也必须优雅。毕竟是第二次去法院，没有第一次那么紧张，我开始观察，不像陪同我的律师那样焦急，长时间的等待反而给了我适应环境的时间，等待，让我渐渐感到自在。
法官的惊堂木还是吓了我一激灵。但我知道这次我要把自己的话说出来，好几次律师担心我回答不上来，说的不得体，想要接话，然而我一直手举刀剑，思路清晰，见招拆招问题一一接下，我想在那个时刻律师和我都感到彼此更加熟悉与默契，我不会再让任何人有机会做伤害自己的事。
走路出来，我听见LN小声哼着歌，看起来心情不错。雨已经停了。Ta还有其他的案子不便再邀请我去律所坐坐，我也只想赶紧回家去抱抱自己的小宝贝。我没有做错事，为什么不应该理直气壮？
为书友声援时的心情仍留存在记忆里，每次想起来都难以平复，仿佛为了保护谁，又做了一次英雄。自己总是要去做写什么的，不是吗？去证明存在。
自己一度”被消失”。只想化作一个影子，尽可能隐形，难过的自己不想被人看见。我们身上被贴了太多个标签，”中年女性“好似不是一个招人待见的词。当我拿书给身边的同龄朋友，她们要不是向我投来沉默，或是直接告诉我“我还没到中年”，就连比我大出5、6岁的朋友也说“年龄大了，要穿得显嫩一些”。可是，人本来就是会老的呀。
我不愿意被贴标签，但我愿意接纳真实。或许，我们就是应该大胆一些，去拥抱时间的消逝，去看见镜子里逐渐爬上眼角的皱纹，大笑着，欢快的，与之共处。
推断书的作者是一名上了年纪的白人女性。她把上了年纪的白人女性困境，人们对肤色、年龄的刻板印象赤裸裸的摊开来讲。看这本书，刚好在自己40岁生日过完不到1个月。这是一种未雨绸缪的预先体验，是让自己提前披上一层铠甲，就算有可能是徒劳。
从原本对自身的认知里跳出来，站在另一个视角看待自己和这个世界的关系。在阅读这本书之前，我时常会有一种“遗世独立”的孤独感，在阅读前言的部分时，我开始意识到，已经有人走得这么远了。我知道自己还有很强的学习能力，有旺盛的经历，或许真相令人畏惧，我感到自己实属不易，一直全副武装的紧张戒备从来或许从来没有真正放下，感到不安，但既然是真相，就必然会使自己内心更加强大，清醒的自己才会更有力量。
第三章节“拿着扫帚的女巫”让我开始思考自己和更加年长的女性之间，更年轻的女性之间，以及和处在青春期中女儿的关系。“我们用这种预设来回避因剥削妈妈而产生的内疚，同时也不必正视我们可能成为下一个被剥削者的事实。”
“如果你不愿意接受，无论你喜欢与否，你传给下一代的版本充其量只是稍微好一点——那么你就会不可避免地认为母亲是无可救赎的。”
”想要解决问题，我们需要意识到依赖和自由同样重要。“
第5章节”性冷淡的女巫又让我重新思考自己的亲密关系，祛魅很重要。“我们所拥有的本质上是一种‘好像是’女性主义。表现得好像你已经获得自由，好像男女之间的权力失衡在涉及性高潮的时刻只是一种演技，假装的自由将会变成现实。假戏真做，一定要让自己显得很享受”。
同时在第5章节的后半部分，我感到作者有些在“制造焦虑”了，我不认可她所说的“倒退”，从长期来看，“倒退”只是一种暂时，带来进步的惯性只会更大。但这并不影响她在整本书中的发挥。
阅读第6章节“密谋的女巫”，我整个不停地想到“一步读书会”，想到我们在创设之初，“你Tirana意识到人们对你的尊重实际上像纸一样薄...但你知道好的一面是，当与姐妹们一起工作时，会建立一种新的团结...我现在拥有的朋友千金不换。”
“借用格里尔的话，女人对于其他女人有多不讨厌她们，知之甚少。这是最大的秘密。”第6章节的这句结尾简直太“燃”了。
在中国，就自身而言，我感受到的气氛并没有书中描述的那样紧张，或许我还没有足够老。
然而那些描述具有警示作用，预先了解和看见，而产生免疫力，我想就是这本书带给我们最重要的意义。
