卡尔维诺说:“要把地面上的人看清楚,就要和地面保持距离。”
在大冰眼里,这句话带给他的意象是这样的:一个穿西服打领带的人,手足并用爬在树上,和大部分同类保持着恰当的距离。他晃荡着腿,骑在自我设定的叛逆之枝上,乐在其中,心无挂碍。
偶尔低头看看周遭过客,偶尔抬头,漫天星斗。
或许这就是大冰写这本《你坏》的初衷:于无常处知有情,于有情处知众生。
从我第一次接触大冰的作品到现在,已有五个年头。五年的时光,横跨了我的初中,高中,直至大学。大冰的书以他独特的江湖气以及温暖的笔调,用田野调查的方式记叙,用正在进行时的方式描述,用口语化的方式讲述。讲述那些关于人性的故事,或事故。
《你坏》是对大冰的笫一部作品:《他们最幸福》的加料回炉。由1.0版升级为2.0版。一并升级迭代的,还有他重新解读那些故事时的语态和角度。5年多的时光,近2000天,足以让许多正在进行时的故事发生若干新的进展。
从第一部作品《他们最幸福》问世,一路走来,大冰始终热衷于书写这些普普通通的有情众生——这些普普通通的人普普通通一生中的那些稍微不太普通的思维和行动。
14个江湖故事,14段动人奇缘。
《我的小姑娘》中,大冰回忆了自己和″女儿"心心在云南的一段往事。满身奶糖味儿的心心,猴儿一样的小姑娘,大眼睛长睫毛扑闪扑闪,只一眼,就把大冰的心给看化,心甘情愿地当起了六岁小″女儿"的奶爸:为了哄“女儿”睡觉,翻出《指月录》来给她讲公案;为了听“女儿”唱歌,将心心抄起送进朋友路平开的D调酒吧听路平讲猴子的故事……正如大冰在这一章一开头写到的:走的路越多,越喜欢宅着。见的人越多,越喜欢孩子。当读起心心的故事,我们总会想到属于自己的那一段天真无邪的童年时光。
《不用手机的女孩》中,大冰则写到一位不肯用手机的女孩。她是他认识的唯一一位不肯用手机的女孩儿。一首郑智化的《冬季》,听哭了女孩,也开启两人的一场奇幻的珠峰之旅。经过十几天的艰难跋涉,最后,两人一路卖唱来到珠峰。在高高的玛尼堆上,女孩儿站在猎猎风马旗下,微笑着说:再给我唱一次《冬季》吧。她孩子一样背着手,对大冰说:这次,我不会再哭了。这个故事无关艳遇,无关邂逅,只是一场历久弥新的萍水相逢。就像秋天里两片落下的树叶,在空中交错片刻。然后一片落入水中随波逐流,一片飘在风里浪荡天涯。
《伴我行天涯》的故事发生在阳朔。一只遗失的手鼓,一段深邃崎岖的故事,关于阳朔,并无动人的故事。信马由缰,散文而巳。散录一些散装的片段,散叙一些散养的记忆。人生本无定数,回首已是天涯。五味杂陈的劣酒,总好过温暾水一杯吧。
《送你一颗糖》讲叙了大冰和北京大妞月月的一段红尘往事。从相识到相知,月月陪伴着大冰度过了他最落魄的时光,自己亦完成了欲扬先抑的华美蜕变。我们的人生轨迹,无外乎螺旋状矢量前行,兜兜转转起起伏伏,画出一段又一段抛物线。许多人教我们如何去“正确″地经营这条抛物线,可这个世界又哪儿来那么多的正确答案?祝愿成长在抛物线某一段的你,尝到属于自己的糖。就像月月那样。
……
故事太多,若要一个个讲下去,三天三夜也讲不完。
不是所有的故事都能改变你的生活。不过它一旦做到了,就是一辈子。
这本书中的每个人,都是小坏蛋。
要么坏得特别特别地好。
要么坏得特别特别地赞。
要么坏得特别暖。
要么坏得特别怪。
他们都是普通人。与古往今来恒河沙数的普通人一并,饮食男女,构成人间。
于无常处知有情。
于有情处知众生。
所谓你坏,一个问侯,一声感慨,一句随喜赞叹。
最后,我的公众号是【南风古居】,如果你觉得我写的不错,那就花半分钟的时间去微信搜一下,关注我吧!
作者:Yarrow
编辑:南思
排版:易水