我是一个道士，却爱上了一个经常上山采药的姑娘。他不知道我怕他发生危险经常在他背后保护着她。那天突下暴雨，见她却不带伞。连忙寻伞去接她，我一身白衣。见她檐下避雨，一把拉她入伞下。
我说送她回家。姑娘面色绯红，眼里闪着光。那是我这辈子见到的最动人的眼神。我把伞赠与了她。独自一人回到了山上。后来她到观中送我一盒桂花糕与我道谢。以表感激我送她下山。我和她走在山路上，她一直专心的听着我说的话。
之后他总是会到观里来送我不同的东西。每次我都会收下后，和她一起聊天。送她下山。我们一起骑马游玩。记得有一次她送我一句马鞍。我那天很开心。把她拥入怀下伏在她耳边许道，我会一直保护她。
原本心中定了还俗的念想。这天天下着暴雨。我一个道友告知我，有位姑娘在观中当了道姑。她一身素衣。看见我后好像很开心的样子。但我心中却忧郁万千。后来才知道他是为了我才当了道姑。还是原来那样。我们每天都有很多话题。为了讨她欢心，我每次下山都会从山下挑一盒胭脂红妆回来送她她也会很开心的收下。
这天晚上我挑了一支非常贵重的胭脂送给她，她怕被人看见了不好，我说只管收着就好，问她，你知道思念是什么感觉吗？她深思，我却没等她回我便转身离开了。就这样过去了三年。一天我在胭脂摊挑选胭脂。卖胭脂的是一位姑娘。身着艳丽。却也没过多注意。不料下起暴雨，旁无伞具。姑娘见状便留我小坐，略饮薄茶，等雨后天晴再走不迟。半饮过后，头感昏沉，心中情起。
翌日早上。姑娘给我看榻上落红。并要我负责，虽尽是愧疚与悲戚，但也不能推卸责任，免姑娘日后难见他人。那天晚上我一个人独饮，心中她的身影若隐若现。不敢再去与她相见。后来我还俗与姑娘大喜当天，他一身红衣红唇，美得凄凉，我却不敢正眼看她，身旁佳人问我她是谁，我只轻声回她一句，那是我的一个道姑朋友。
这天她一个人在角落里不停地喝酒，最后也不知道她是怎么离开的。傍晚，在满布红烛的房间里，佳人一人独坐红榻。我抚摸着她送我的那具马鞍，从锈中拿出那温热的桂花糕送入嘴中，眼中湿润已久。心里想的却不是眼前人。
