今天的天空的确是格外晴朗，告别了连续多日的雾霾，房山中学迎来了七十年校庆。锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。整座中学都洋溢着一种溢于言表的喜悦。上午十点，一个吉时，校庆开始了。
“首先介绍与会来宾……”
——一位位衣冠华丽的人站起、鞠躬、坐下。如此反复。
“接下来介绍房山中学近些年来取得的成就……”
——一串串数字如海浪般袭来、涌荡、退去。如此反复。
“然后宣布各位房山中学校友为感恩母校、建设母校，捐献的教育基金与助学基金……”
——一片片掌声接连涌起、停止、再起。如此反复。
鞭炮又开始响起了，比刚才更加响亮。一提钱，鞭炮都有劲儿了。
正给实验楼做抗震加固的工人丁生也听到了鞭炮的愤怒。其实他也是房中的校友，只不过身上没有钱，只有臭汗。他没脸也没资格在台上风风火火地坐着，听着。他只能站着，干着。
刚才念到的人名中有丁生的同班同学同桌，但丁生不会去认。因为当时的他就不招人待见，既不把心思用到学习上，老师同学没人待见他。又不抽烟喝酒，欺负弱小，在外混黑，老师同学还是没人待见他。他只有默默地，谁都不理，过自己的日子。
现在他成年了，能靠自己的力气挣钱了，可他还是没去过一次同学聚会，因为没有一个同学在聚会的时候想起了他。他已经在人们的记忆中淡去了。也许，他从来就没有在人们心中留下印象过。
他又何尝不挂念着他的母校呢？
学校抗震加固的建筑工队隶属一个大公司，这个公司的大老板也是房中的校友，当时一口应下这个项目，还在教委那里领了锦旗。这次在房中的校庆上也戴了红花，拿了证书，名利双收。当所有人都觉得这个校友饮水思源时，丁生却发现他拿着人钱不干人事，给工地上的钱只有他收的钱的一半还不到，工地上还克扣了不少。也就是说，能加固三座实验楼的钱只加固了一座。
钱不是问题，学校的钱是公家的，但楼是自己的，是丁生母校的。要是给楼房的用料不好，每个学生的生命就都不会得到保障。丁生把母校当成自己的母亲，哪个孩子会对自己的母亲不闻不问不管不顾不在意？
反正丁生不会。他想尽一切办法搜集到了工队购买原料的支出，用二百块钱淘换来的手机拍了照片，作为证据。他要上访！
那个房山中学的校友管理的公司是国企，也就是公有制，国家的钱都能被做手脚？丁生的政治课也听了几耳朵，现在终于派上用场了。
终于，经过了三个月的上访，丁生成功了。这三个月，他是怎么度过的呢？他要了所有人都不愿意要的所有夜班，因为他白天要上访。他的床就在公交车上，他的餐厅也在公交车上。好几次都被几个老大妈横眉冷对，——他吃了几个韭菜馅儿包子。也有好几次为了给老大妈让座，站着睡着了，被扒手偷光了钱。
这一切的一切，都没人知道，他也没有跟任何人说，他只想为自己的母校做出些什么，哪怕没有人知道。他所做的不是做给人看的，是为了自己的那份良心。
后来，那个老板校友把应该支出的经费都支出了。在竣工之日，他又得到了一面锦旗，被校长亲自授予前任已故老校长的书法作品，长卷上写着：母校好儿女，社会好青年。他还在升旗仪式上和校长一起拿着红剪刀剪了彩，掌声雷动，记入校史。
而这时候，丁生已经走了，跟着工地去了下一个地方。许多年来，他都在以自己的方式为母校尽孝。他总是默默地，做自己认为最应该做的事情。在他的星空里，总有一颗星是最亮的。
2014.1.7
