巷子口那棵老槐树还在，枝干虬曲，叶子绿得发亮。夏天一到，知了就扯着嗓子叫，吵得人心烦，可偏偏又觉得，没了这吵闹声，夏天就不像夏天了。小时候，我们一帮孩子总爱在树下玩弹珠，玻璃珠子在地上滚得叮当响，谁的珠子进了洞，谁就能得意洋洋地收走别人一颗。输了的孩子撅着嘴，赢了的孩子笑得见牙不见眼，那会儿的快乐，真简单。
巷子不宽，两边的老房子挨得近，晾衣绳从这头拉到那头，上面挂满了五颜六色的衣服，风吹过，衣服像旗子一样飘来飘去。谁家晒了被子，路过的人都能闻到一股太阳的味道，暖烘烘的，让人忍不住想躺上去打个盹。巷子里的路面是青石板铺的，坑坑洼洼的，下雨天积水，晴天扬土，可我们偏偏喜欢在上面跑，踢踏踢踏的，声音在巷子里回荡，像一首不成调的歌。
巷子深处住着一位张奶奶，七十多岁了，头发花白，但精神头十足。她家院子里种了一棵葡萄树，夏天葡萄熟了，紫莹莹的挂满架，馋得我们这群孩子天天趴在墙头望。张奶奶总是笑眯眯地摘下一串，用井水洗干净，分给我们吃。葡萄甜甜的，带着一丝酸，汁水顺着下巴流下来，我们也顾不上擦，只顾着往嘴里塞。张奶奶看着我们吃，眼睛眯成一条缝，说：“慢点吃，没人跟你们抢。”那会儿不懂事，吃完抹抹嘴就跑了，现在想想，张奶奶的笑容，比葡萄还甜。
巷子尽头有一家小卖部，老板是个胖胖的中年男人，我们都叫他胖叔。小卖部不大，货架上摆满了零食、玩具、日用品，玻璃柜台里还放着五颜六色的糖果。我们攒了几毛钱，就往小卖部跑，买一包辣条，或者几颗水果糖，坐在门口的台阶上慢慢吃。胖叔总是笑呵呵地跟我们聊天，问我们作业写完了没有，考试考了多少分。有时候我们钱不够，他也会赊账，说：“下次带来就行。”那会儿觉得胖叔是天底下最好的人，现在想想，他那小小的店里，装满了我们整个童年的快乐。
巷子里的人家都互相认识，谁家做了好吃的，总会给邻居送一碗。谁家有红白喜事，全巷子的人都会去帮忙。夏天晚上，大家搬个小板凳坐在门口，摇着蒲扇，聊着家常，孩子们在巷子里追逐打闹，笑声传得很远很远。那会儿没有手机，没有电脑，可日子过得充实又快乐。巷子里的每一户人家，每一棵树，每一块石板，都刻满了我们的回忆。
后来，我们都长大了，离开了巷子，去了更大的城市。巷子也变了，老房子拆了不少，盖起了新楼，青石板路变成了水泥路，小卖部也变成了连锁超市。张奶奶搬走了，胖叔的小卖部关了门，那棵老槐树还在，可树下再也没有了玩弹珠的孩子。每次回去，走在巷子里，总觉得陌生又熟悉，那些记忆中的画面，像电影一样在脑海里回放，可眼前的一切，却又那么不一样。
前几天，我梦见了巷子，梦见自己还是个小孩子，和伙伴们在树下玩弹珠，张奶奶给我们摘葡萄，胖叔笑着给我们拿糖果。醒来后，心里空落落的，像是丢了什么重要的东西。我知道，我丢的是那段回不去的时光，是那些再也见不到的人，是那个充满烟火气的巷子。
巷子还在，可它已经不是原来的样子了。我们也在变，不再是那个无忧无虑的孩子。可不管怎么变，那些年，我们一起走过的巷子，那些人，那些事，都深深地刻在了心里，成了生命中最珍贵的回忆。每次想起，心里总是暖暖的，带着一丝酸涩，却又无比怀念。
或许，这就是成长吧。我们总要告别过去，走向未来。可那些记忆中的巷子，那些平凡又温暖的日子，永远是我们心中最柔软的地方，是我们疲惫时最想回去的地方。因为那里，有我们最纯真的笑容，有我们最真挚的情感，有我们永远也割舍不下的，家的味道。
以上内容由AI生成，仅供参考和借鉴
