前几日看新闻，说是过完春节，在外地打工的年轻父母，陆陆续续的开始离开老家。

孩子们有的追着汽车，追了很远。有的拉着妈妈的衣袖，撕心裂肺的喊着，妈妈，我不让你走。

我生长在一个很小的村子里，在我有印象以来，爸爸妈妈便去镇上打工了。在我那个时候的记忆里，镇上是一个很远很远的地方，那里有浓缩的柠檬汁，有按天结算的工资，还有一年回来看我一次的爸妈。

我小的时候还没有汽车，我不曾追着汽车喊妈妈，也没有扯着衣袖，舍不得让他们走。他们总是聪明的趁着我还没有起床便悄悄的离开。

等我醒来，屋子里就只剩下严肃的爷爷，和带着一丝嫌弃的奶奶。我会乖乖起床穿衣服，自己去上学。

那时候的想念，并没有那么抽象。我经常一个人拖着书包在村口晃荡，有时候也会去隔壁李爷爷家的苹果树上，看着远远的那条山路，想着想了很久的父母，会不会突然出现。

父母总说，我是一个听话的孩子，从不曾有过分的要求，也不曾无理取闹，青春期也没能让我叛逆起来。可是，他们不知道，很多的心情我都学会了默默承受。

因为幼年没有人能够依赖，以至于撒娇这种天性使然的本能，在成年以后，我才慢慢学会。

小外甥女今年快六周岁了，她的妈妈，也就是我的姐姐，从她不满周岁便去了武汉，每年在家的日子不到一个月，而这一个月里，能分给她的日子，可能也只有十多天。

也许是因为我跟姐姐相同的血缘，亦或是三分相似的容貌，让她对我很是依赖。

两岁的时候，她问我，小姨，我能叫你妈妈吗？我忍着眼泪，慢慢的跟她解释，为什么小姨不能是她的妈妈。

三岁的时候，她睡觉总爱摸着我的头发，半夜你要是抽出来，她便会突然惊醒。我知道，这个孩子没有安全感。

四岁的时候，过年姐姐没有回来，她蹲在门外，哭的差点没了声音，直到晚上，她还念念不忘的问我，为什么别的小朋友的妈妈都回来了，她的妈妈却没有回来。

五岁的时候，她最爱跟我玩的游戏是过家家。她是女儿，我是妈妈。她经常用的台词是，妈妈，我会听话的，你快回来。

今年她快六岁了，我总希望她学的任性，别总那么听话。我不知道她的童年会在那一天结束，只能尽可能多的陪伴她。可是，我终究替代不了，她缺失的父爱母爱。

每个孩子都应该在该撒野的年纪撒野，在不听话的时候，提心吊胆的躲着父母的教训。

她们该在父母的身边做一个不太听话的小孩，得到所有宠爱。

她们的童年里，不该只有上不完的托儿所、幼儿园。

她们会在晚上睡之前，听爸爸妈妈讲故事，而不是一个人安静的入睡。

妈妈，我不让你走。

我不要漂亮衣服和玩具。

我只要你。