下着雨,我用小拉车拉着一个电烤箱回家。为了抄近道我从公园里散步道穿过去。下雨天公园里没有一个人,但我还是前后看看,左右看看。
左右都是树林,说不上黑漆漆,前后都有路灯,不算微弱的光照着雨湿的柏油路面,但我还是生怕有什么怪物突然冒出来吓到我。还是忍不住走几十米回头看看,然后再左右都看看。
仿佛我一下子又回到小时候,我和母亲从地里回家,三公里左右的路程。母亲总是为了抄近道带着我从一片坟地斜穿过去。有月光的夜晚还好说,没有月亮的晚上,黑洞洞的,真的伸手不见五指,从一片坟地里走,小小的我是真的害怕。但我母亲胆子大,一点不害怕。我就那样拽着母亲的衣角,在老坟和新坟边上走过,忍不住闭上眼不敢看隐约的封土堆。
胆小的我就这样长大了。长大了也还是害怕走夜路。或许不害怕无人的夜路,怕的是有人或者有活物的夜路。
有人说,走夜路你就唱歌。我还是不敢发出声响,我只是静静地往前走,只听到我的小拉车一路摩擦地面的声音。