这么多书，你都读了吗？
这甚至不仅是一个问题，就要成为一个梗了。
以前遇到这样的问题都是一笑而过，但被问的多了，就觉得有必要认真回答一下。而在我思考这个问题的时候，也发现了一个很有意思的现象。大学教授、专家学者的书房，有很多书被大家看到了，大家的反应是：哇，好多书。而除此之外的别人，展示出自己的书的时候，就会被问：这么多书，你都读了吗？
这可能是因为书籍作为“人类进步的阶梯”，因此被捧到一个至高无上的高度（中学时代和抽烟喝酒打架斗殴齐名的“看小说”中的“小说”是个例外），也因此，读书就成为了一个神圣的活动，进行这项神圣活动的读书人，也就因此被和不读书的人，加以区别。大学教授、专家学者，无疑就是大众心中最合适的“读书人”。而旁的什么人，既然专业并非如此，若是读了些书自然是好，但如果光是占有并不去读，想要以此“充个门面”，就有些虚荣了。所以，冒昧问一下：“这么多书，你都读了吗？”要是都读了，请接受我的致敬，要是没有，那不好意思了，你不配这些书。
以“读过”作为评判标准的人，是以“书只有被读了，才是书”作为标准的，但是，这其实只是书作为知识传播载体的意义。而作为物质的存在，书，其实还有除了传播知识以外的其他价值。开玩笑地说一下：如果只把书看作是传播知识的神圣存在，知识是无价的，怎么能把书拿来定价销售呢？而且还是精装的比平装的贵呢？平装版、精装版、典藏版、签名本，配个插图，换个封面，其实都是在扩展书的附加价值。那么，对于已经买下一本书的人，书还有没有其他的价值呢？（一家独立书店）雪山书集的一个slogan我非常喜欢：“书籍的诞生是一个故事，书籍的流转，是另一个故事。”
是的，我的那些书，并不是都读过，甚至不能说都想要去读，但是什么时候在什么地方遇到了哪本书，我又是怎么买到的，它们曾经和我一起流浪过哪些地方，最终是怎么带回来的安置在了书架上，在现在的书架上它又曾和哪些书放在过哪个格子里，这样的故事，每本都有，且仍将继续。它们刻录了我过往的生活，成为我人生这条胶卷上独一无二的剪影。所以每次整理书架，梳理着这样的故事，都会忆起曾经的那段时光，无比幸福。这就是为什么，我一直收藏着这么多的书。当然，如果什么时候，我翻开了其中的一本，那么我会在之后某一天，突然想起，那是一个风和日丽的下午，那天下着淅淅沥沥的秋雨，那是北风呼啸的冬天，那天我心情差极了，那天我喝了一点酒，然后我翻开了一本书，我还记得我就靠在书架上就一口气读完了它，为此妈妈好几次过来要让我坐下呢。
所以，这么多书，你都读了吗？还没有，也许是明天，也许，我忘了，也许，来不及了，但是，没有关系，我还是可以给你讲一讲，你愿意听吗？
