母亲算是个不太会表达自己情感的人。
她从来没有对我说过“我爱你”这样的带着西方罗曼蒂克色彩和热烈红色玫瑰味道的话。但是我又明白得很，她爱死我了。不是爱到山无棱，天地合，也不是爱到海枯石烂，天荒地老。哎哟，哪有那么肉麻和夸张。顶多就是淘气后悬在半空的那将至未至被硬生生憋回去的夺命连环掌，病痛之时瞥见的她那泛红的眼眶，还有喋喋不休可绕地球几十圈的唠叨。除了我自己之外，我可再没见过母亲对谁还能这么唠叨了。
除了全国母亲唠叨列表上共有的“快起床，太阳都晒到屁股了”“你看看，你的房间就像个猪窝”“多看点书，别老玩手机”等等等等的唠叨之语外，母亲在我跟前还总是充当着天气预报员的身份，升温啦、降温啦、刮风啦、下雨啦，只要天气有什么异动，她就会自己来告诉我，尽管她知道我的手机和她的手机一样，也可以看到实时的天气预报。细想起来，大概母亲都会这样提醒自己的孩子吧。但我不管，我妈最特别，因为我妈是我妈。
“啧啧啧，你看看你的衣服，都透风啦！快，换上厚的外套，今天有冷空气！”
“哎呀我真的不冷。”
“我不管你了，冻死你这个小兔崽子。”
一边说着要冻死我这个小兔崽子，一边她又偷偷给我带上了厚外套。
上大学之后，离开家了，她也不能在我耳根子后面天天唠叨了。但现在的网络都能把地球变成个村子，她自然也可以对着手机给我报天气预报。
某日，天气晴好，听着歌哼着曲儿，独自漫步在回寝室的路上。啊，这天气真是太好了！好得我恨不得去草地上打滚，在街上狂奔，逮到一个路人就想拉住他，指着太阳、蓝天、白云，然后对他说：“你看！天气多好！”幸亏我控制住了自己，不然大概我是要火遍朋友圈了，标题我都想好了：震惊！某女大学生在街上居然干出如此之事！捧着手机看到这场景的母亲，定会“昏”过去，再打通电话来边喷着唾沫星子吼着“我没你这样的疯女儿！”边翻着白眼捶胸顿足。光是想想这个画面，就像饭前偷吃得逞的小馋猫，忍不住笑出了声。
“嘟嘟”手机震动了一下，掏出来一看，居然是“母后”的消息。天哪，我们都心有灵犀到这个程度了吗，她这就知道我在想她啦？仔细一看，屏幕上闪烁着“明天冷空气，天冷多加衣”这十个字。
说来也怪，母亲平日里这么唠叨，但对着手机却又是惜字如金。按照她的说法：话不在多，清楚就行。即使如此，我还是经常能收到言简意赅，短小精炼的天气预报。
“晓得啦！”快速地编辑好这三个字，“咻”的一声，发送了出去。
天气还是一样的好，太阳像个发着金光的蛋黄，风吹过一朵云，便流出奶黄包中浓稠甜腻带着阵阵奶香的光芒。草坪上支起了一个个帐篷，大金毛眯着眼晒太阳，平日里神气的尾巴也软绵绵地耷拉着，融化在经过街口面包店的风带来的若有若无的奶香里。今天的天气太好啦！真是太好了啦！明天应该也冷不到哪里去吧。
“注意保暖。”第二天早晨起床，又收到了母亲发来的消息。但是秉承着对一个好天气的憧憬和要风度不要温度的臭美心理，我并没有多加衣。走出寝室的门，还暗爽：哟，也没有很冷啊！太阳还是很好，风也还行，有点凉，今天的冷空气也不过如此嘛。这么想着，就又迈着步子走去教室上课。
到了下午，突然刮起了大风。头发和衣服在风中凌乱的同时，我也在风中凌乱了。救命，风好大，我好冷。仿佛在跳伞一样，我的脸都不受控制了，只感觉脸上的肉在风中颤抖，眼睛也睁不开，全身上下的立毛肌都紧紧地收缩了起来，就像一只刺猬，颤抖着竖起了自己的汗毛，一根根汗毛在冷风中跳起了夏威夷草裙舞。我只想赶紧回到寝室，回到我温暖的小床上。“哎哟”我叫了一声，因为有一颗冰冷的水滴落在了我的脖子上。天哪，我该不会那么倒霉吧。一边想着一边祈祷着，没用，雨还是下大了。这下还真是“冷冷的冰雨在脸上胡乱的拍”，和刘德华不同的是，他在等一个女孩回头带他脱离苦海，而我只怀念我妈给我准备的大棉外套。
回到寝室之后，赶紧冲了个热水澡，一咕噜钻进我的小床里头去。温暖的被窝就应该配上慵懒的小调。耳机里缓缓传来歌声：
"We were so young when we left home…I miss your face more than anything in in the word…Whiskey for everybody.To us and to all we left behind when we left home…"我们离开家的时候是那么年轻气盛……我思念你的脸庞远胜其他之物，威士忌赠与每一个人，赠与我们和自从我们离家后我们身后的每一个人。
唉，我想家了，确确实实真真切切诚诚恳恳地想家了。不需要用威士忌赠与天下人，只希望他们都能天冷多加衣，只祝愿他们都能有一件母亲手中的棉外套。轻嗅还能有母亲特有的温暖的味道。
