班长阳光不知哪天回到乡下老家去了，昨天一个劲儿在朋友圈晒着做麻糍。
冬至，一九的开始，冬天真正到来了。农村里地里的活都已经结束了，只有菜园子里的一些蔬菜需要照料，农人们辛苦了一年，可以安心下来准备一些过年的食粮了。在外奔波的孩子们也会在这个时令赶回家一趟，因为冬至要上坟祭祖，感谢祖先的保佑让一家人顺利的度过一年。麻糍就是拿去祭祖的必备物品。
麻糍的制作在我的记忆中印象最深的就是捶打。太阳暖暖的晒着，院子里大人小孩围了一大圈。石臼早已洗净擦干原地待命，力气大的男人也已经摩拳擦掌攥紧了捶棍，石臼旁备好了一盘凉水，一碗结冻的猪油。蒸熟的米粉就着蒸笼热气腾腾的被端了出来，直接倒进了石臼。妇人蹲下身来，用手指勾了一块猪油，搽护手霜一般抹了手，又抹了抹捶棍的头。打麻糍开始了，男人抡起捶棍一锤打下，米粉团陷下一个大圆坑，妇人马上伸手把边上的面团翻进去补坑。抹了油的手滑溜溜的不会粘上面团，但是烫，就在冷水盆里浸一下手。捶一下，翻一下，两个人就这样一捶一翻的进行着。边上晒着太阳的人们，一边看着打麻糍一边说着一些农家的小段子，引得大家嘻哈声一片。小孩子总是样样新鲜，嚷着我也来我也来，男人把捶棍一递，“好好好，培养一个接班人。”那小孩两手一抱，怎么也轮不起捶棍来。小伙子也想试一试，一抬捶棍一打，差点就砸了翻面团的手。“一锤配一臼，一把钥匙开一把锁，不能乱配的哦！”不知哪位大爷在边上说，人们又哄笑一阵。打麻糍的大伯大娘会心一笑，配合默契地继续捶打。面团被打得足够有韧劲了，三五个妇人便把面团搬到了台面上，把这一大坨面使劲按压，按成两个大圆饼，上一层下一层，中间撒上一层黑芝麻红糖碾的粉，然后在上面撒一些干面粉，切成一块块菱形。小孩子们便一哄而上抢着开吃起来。
到了黄昏时分，山间小路上开始热闹起来。男人们扛着锄头吊着个篮子，领着老婆孩子上山祭祖去。我记得我家的篮子里都是放了一碗肉，一碗豆腐，两盘麻糍，烧纸和香。在爷爷奶奶的坟前，每一次父亲总是点了香，一边拜一边说：“爹呀娘呀，冬至了，我们来拜你们了，保佑孩子们在外面一切顺利呀。”
班长阳光又发了一条朋友圈：“我闻到了过年的味道。”想到在环球港一起喝咖啡时他说：“年纪越来越大了，现在想最好的生活就是回到老家吃着家乡的味道，陪在父母的身边。”我忍不住给他回了一条：
“求你，不要发了。因为，我想家了……”
