三月初春的天气，乍暖还寒，成片地嫩草泛着青绿，从坚硬的泥土中钻出，透着草香味儿。
远处牛儿哞哞叫着赶来，还有星星点点的羊群。原野上春的气息扑鼻而至。
佩凤高兴地拉着家里的两头牛，赶着羊群来到草地上，牛羊四处散开吃起草来，她走到不远处的土包上坐下，麻利地脱掉脚上的鞋，一层层把裹脚布取掉，叠好，放进衣带里，鞋子里钻出两个解放了的脚丫，对着太阳晒一晒。出来放羊是她这么多年里，最喜爱的劳作。
早上天不亮就早起，给一家人做饭。等弟弟妹妹起来以后，又帮忙挑水盛饭。家里的口粮不多，她吃了半个馒头，喝口稀粥就得赶去打扫院子。这时候，后娘总得数落她几句，说什么：”这姑娘大了，饭量增加了，咱们养不起喽......你看你这脚天天裹着，怎么还长这么大，回头谁家敢来跟我提亲啊。“弟弟妹妹在一旁嬉笑。佩凤只当没听见。
春天的海风夹带着寒气，一股脑儿地钻进她的衣服里，她打个哆嗦，心里却无比满足，从里袋掏出一个有点旧了的手帕，打开来是一张五寸的老照片，照片上的女子甜甜地对她笑着，两边梳着和她一样的又黑又亮的麻花辫。佩凤又想娘了。
她3岁那年，娘得了肺病，早早离世了。
她还记得她娘在病之前，每天早晨都要用茉莉香味儿的头油帮她梳理小辫子，耳边还哼唱着她爱听的小曲儿，每当想起当时的场景，佩凤心里就美滋滋的，直到眼泪浸湿了手帕。
爹爹本就盼着能生个儿子，来年就娶了现在的娘。爹爹常年在田里耕种，家里交给了后娘。后娘对佩凤，就像使唤丫头。除了安排她做这做那，还经常打她，她只能咬紧牙，眼泪窝在心里面。每天干完家里的活计，佩蓉就能带着羊群出门儿，大半天就在这原野上，让被裹脚布挤得生疼的脚丫儿撒撒欢儿，让自己能和娘说说心里话。
不满6岁佩凤就开始帮家里干活计。这一干已经12年了。
前两年战乱，爹爹差点被日本兵打死，命保住了，却伤了腿。家里的光景不如以前，后娘开始打算着给佩凤寻个人家。她心里一万个不愿意。
听说村东头，今天正在招募去西部的解放军，佩凤早就跟村里的二狗说好，帮她看着羊群，一路小跑，赶了过去。
告示上说，凡是年满16岁的姑娘，只要身体达标，都可以报名。佩凤早早排了队，不到半个小时就检查了身体，完成了报名，还领了衣服。一个星期后就出发，去新疆。
佩凤不知道新疆在哪儿，听说是从家里一直往西走，后来她第一次见到祖国地图的时候才知道，她是从大公鸡喉咙的位置一路去到了鸡尾巴。
佩凤报名参军这事儿，她没跟家里说。爹爹耳根儿软，啥都听后娘的。后娘还指着她能换份儿彩礼回来，能让她飞了？
隔一周的早晨，她早早把给爹爹写的信放在他们房门口。
悄悄地开了门儿，一溜烟就飞奔到了村东头儿。
几十辆老解放卡车正停在那里，车下站着成对的穿着绿军装的女兵，佩蓉梳着两条又长又粗地麻花辫，走进队伍。
上车后，她遥望着炊烟渺渺地海洋村，太阳已经升到半空，村落越来越模糊。她一转头，往车的前方望去。
她们要横穿的是祖国大地的东海边，西行到遥远的塞外之地:新疆。她的新生活也将开始，那一年，她刚刚17岁。
这条路足足走了半个月。
