外婆病重，回来后得知隔壁胡婆婆离世了，很惊讶，五一收假时我还跟她说了再见，她还笑着对我说「豆儿又去读大学去咯」，而不过一个月，明明鲜活存在的人就这样永远成为了记忆。
我从来没有见过我的爷爷，他离世时我还没有出生，对他的记忆不过就只是一些黑白照和挂在乡下的遗照。我的婆婆（奶奶）很爱我，小时候我很胖，但婆婆每天来来去去给我买小笼包，背着我抱着我上幼儿园，而如今对于婆婆的记忆也只能停留在那个凄寒的雨夜。外公弥补了爷爷对我的爱，虽然没有朝夕相处的日子，但外公每天早上很早就到家里来，提着他给我买的小玩意儿来看我，还记得那年生日外公拉着我的手去买小蛋糕，俩人蹦蹦跳跳地从现在已不复存在的小路回家的时候，都已经傍晚了。而这些日子成为记忆也有10年之久了。
外婆终于还是病倒了，历经坎坷，却还是不能安享晚年。看着病历单上密密麻麻列着七种病，难以想象，真的难以想象，这是多么大的痛苦。更痛苦的是，她心里系着牵挂，留着气，不肯走。每天早上我和家人都在耳边跟她说话，姨婆来了，对外婆说「你要好起来就好起来好，要走就好好走，不要牵挂，家里一切都好，不要留着一口气了！」边说边抹着泪，舅舅也哭了，但是依然没有用，大娘说外婆是在医院呆久了，输了好多药进去撑气，等药效一过，她就该走了，仿佛一切循常。
星期六下午，两点半去学校的大巴，临走前给仍昏迷的外婆说了再见，外婆竟深深地吸了三口气。两点三十五分，车刚开出站口，接到爸爸的电话，外婆走了，我也不知道我是怀着什么样的心情下的车、回的家，没有流泪，没有想法。当我看到外婆平静地躺在那的时候，我突然明白，这的确是一种解脱。
外婆走后第二天便入土为安，十年之久，外婆终于还是回到外公身边，继续他们的日子，没有病痛，没有愁苦，没有担忧，有的只是宁静与安稳。
家里一切如常，故去的人幸福，留下的人不停驻。只是想趁着剩下的日子，多看看留在身边的人，哪怕有一天成为记忆，也是不可消亡的，天黑之前，来得及。
