早上八点收到妈妈微信， 哭诉她把项链丢了，“我明明折得好好的，放在包包里层了，怎么就不见了呢？我就是怕丢了，放包里的时候还格外留心”。
大清早的负面情绪搞得我有些烦，我把手机放在一边，未回复。
我也有些生气，“几千块钱买的项链，自己丢了还能怪谁呢”，我一边刷牙一边想。
妈妈爱丢东西，十年前爸爸给她买了个戒指。她洗衣服时戒指顺着水流冲进了下水道。她一直瞒着我们，很久之后爸爸发现戒指不见了，她才老实坦白。
这两天她身体不好，在医院住院检查。爸爸和我工作都忙，不能回家贴身照顾，她一个人在拥挤烦闷的医院挂号，做核磁共振，拿化验单，做理疗，一天下来，除了在病床上躺着打点滴的几个小时，其他时间都在医院不同的楼层奔波。
“东奔西跑的，人又多，丢东西也正常”，我反转头想。
“丢了就丢了， 不值几个钱”，我回复她。
信息刚发出去，她立马回了过来，哭得更厉害了，哽咽地说：“这是你给我买的呀，我怎么就弄丢了呢”。
我心生愧疚，她哭不是因为丢了项链，是因为丢了我给她买的项链。那条项链是我拿第一年的奖学金买的。不贵，但她一直带着，从来不取。估计这两天要做身体检查，所以摘了下来。
我正想好好抚慰了几句，她着急地说：“我要做B超检查了，不说了”。
这突兀的开始和结束让我恻然：“妈妈这两年好像越活越小孩子气了。”
去年母亲节，我早上开机看见她连发三条语音：“你起床没啊”，“怎么都不回我”，“今天是母亲节，你也不祝我节日快乐”，大声嚷嚷，有些委屈不满，但十分理直气壮。
“我昨天忙到三点，你这一大早的竟跑来要节日祝福”，我愤愤地想，又觉得好笑，“这老太太平时除了我生日，其他节从不放在心上，今天竟然想着要过洋节”。我打电话补上问候，她心满意足。
慢慢地，她需要我哄的次数越来越多。视频的时候当着我和我爸吵架，我赶紧调和。身体有任何的不舒服都要先给我发个信息，我得三番五次地劝她才肯去医院做检查。坐火车或地铁我得提前给她查路线，她才肯出门。我总觉得疑惑，那个常说女人能顶整片天的强悍妈妈去哪儿了。
想以前，她和我爸斗志斗勇总是完胜，无比威风。年轻时她做家庭主妇迷上打麻将，搞得我爸吃饭有上顿没下顿，一怒之下断了家供。满以为能逼迫我妈戒牌，谁知她找邻居借了一条扁担两个箩筐，跑到菜市场做了小菜贩子。日收入不扉，卖半天菜，打半天麻将。我爸一天三顿彻底没了着落，完败。
后来爸爸失业，情绪低落。没什么文化水平的妈妈挑起了养家的重担，去餐馆打工，给人做饭，麻将也打得少了。虽历经艰辛，但也百折不饶，带着全家撑过了爸爸失业失意那几年。她慢慢成为家里的主心骨，我遇到什么问题，也习惯性地找她商量。精明干练，善良宽容，是我给她的评价。
但这两年，她真的越来越不像话了。
去年暑假我生病回家，在医院打点滴，想让她陪着说说话。她在我身边坐了五分钟，像多动症儿童似的坐不住了，试探性地问我：“旁边有个麻将馆，我去摸两盘再回来好不好？” 那眼神和贪糖吃的小孩一样，我点点头，她一溜烟跑了，直到我打完三瓶点滴，才着急忙慌地赶回来。
我考虑到她一个人住院会孤单，想接她到香港玩几天哄哄她。她挺开心，说再住四天就可以出院了，出院了给我带好吃的来香港。我细致地筹划带她去哪里玩，她却突然跟我说，“你那里好无聊哦，我不去了，我出院去你舅舅家玩，他们那里有伴儿，我不去你那里了。”
我对她这种三分钟热度和随机应变的态度十分不满。“说好了来，又不来了。烦人！怎么跟小孩子一样。”
妈妈确实越来越像小孩子了。过年和我斗嘴，嘲笑我说屁股都瘦没了腿还那么粗。跟我抢零食吃，说你太胖了要减肥，我帮你。批评我衣服太老气，都是冷淡色，不如她买的衣服好看。说她两句，她就委屈得要哭。我私下问我爸，我妈怎么越来越孩子气了，没底线。
清明去给姥姥姥爷上坟，妈妈个头小，一路小跑跟着爸爸和舅舅。她一边跑一边扯着嗓子喊“丫头跟上”，“丫头快点”，“丫头你在后面吧？”“丫头你跟不跟得上？”“丫头看路”。短短一刻钟的路程喊了我近二十多次。我被她喊烦了，应声到：“在后面呢，我腿比你长，跟得上。”她收了声，又忍不住回身用手牵我，像个小孩子一样的，瞻前顾后，竟有一丝窘迫。我伸出手去牵住她，她终于安静下来专心走路。
妈妈的手很小，我伸开手掌就能完全裹住她的拳头。我从未察觉过她的手这么小，从前她抱我，打我，牵我走路，为我织毛衣，给我做饭，帮我擦眼泪，我一直觉得那是一双妙手，有化腐朽为神奇的力量。那也是我的支撑，很多时候受伤回家，牵她的手逛逛街，再多的落寞和委屈都能消解，心里也能积聚力量，重新面对自己的旅程。
我握着她的手心绪起伏：是我离开她太久。我离家十多年，我忘了她会老，身体很变小，心智也会变小。我年幼时，她为了养家，不得已放弃自己的爱好，和柴米油盐周旋，做全家的依靠。如今，女儿已大，牵挂变少，她的玩心又出来了。不仅要打麻将，还想学广场舞，喜欢去和自己的小伙伴玩，不愿意拘束在香港我这方寸之地。另一方面，她也因年龄的增长更加力不从心，身体爱生病，容易孤独委屈。面对这个世界，她好像变得更加不安，所以常常要给我打电话，发视频。很多简单的事情明明可以自己做决定，却一定要先问我的意见。不开心的时候要找我诉委屈，开心的时候要告诉我她的欢喜和得意。我成了她的依靠。
我成了她的依靠，我默默地告诉自己。
于是免了她的旅程奔波，我回家看她，恰逢她手气不好，打麻将输了钱。我给她两千块钱让她回本。她开心得手舞足蹈，活似个无忧无虑的孩子。
我愿护她爱她，让她做个无忧无虑的孩子。
