一位老人，年近七旬，三个孩子都在外边打工，老两口胖婶和胖叔在家种点菜，以卖菜谋生。
可是，因为一个小小的病毒，通往县城的路全被堵住了，只留了一个通口，有“重兵”把关。眼看，地里的菜都到了成熟的时节，可是县城的小口还没有被打开。老两口上愁了，这可怎么办。
于是，去邻村卖卖吧。可是吆喝了一天，没卖出几根青笋。胖婶愁了一天，听说能办个通行证，便去村里找村支书。
“村支书，我们家的菜都熟了，村里卖不动，想去县城卖卖。”
“咱们村一天就三个指标，你说生老病死，你不给人家开不行吧。你这个实在开不了。”
老人又是一脸的愁容。
“要不，咱们自己去试试吧。”
老人一天早起弄了一大车菜，准备在关口求情请人家去卖菜。可求了半天，关口把门的人铁面无私，求到了八点，硬是没进去。
于是，老人又回来了，又去求村支书。
“再不卖，这个菜就烂透了。”
“那我明天给你开一个条吧。但你进去了，就别出来了。出来你就再不去了。”
“那怎么办呢？”
“这样吧，你进去之后，你在外边卖一整天，等你卖完了，再回来。”
于是，老人进了城，便开始抓紧每一分每一秒地吆喝。
大中午，没人买菜，胖婶便在树底下坐着。看着那个离家只有几里地，平常只有几分钟的关口，她也不敢出去，因为一出去，就再也进不来了。
等到晚上十点了，卖菜的小喇叭还在那里响着：卖笋了，地里新砍的笋。
一个老人只是想卖点菜谋生，昨就这么难呢。
