图片发自简书App

鸟儿在田间嬉戏，大片望去，半截玉米梗高低立着。从表皮看，已经干瘪。

脑海中竟蹦出，生命。二字。

不知名的鸟儿，动作轻盈。一会高，一会低的。甚是调皮。

兴许累了，身形大点的鸟儿，跃上枝头，用嘴去啄个还没成形的玉米棒。而另一只，立在稻草上，歪斜脑袋，眼睛鼓鼓的，上下打量着我。怕我这外人，打扰到了它们。

想想，忍不住噗嗤笑出了声。

图片发自简书App

不远处，汽笛阵阵。随即，脚底震动。又忽的起风，回头再寻，仅有一处粗梗左右摇荡。

抬头闭眼，依稀听见了鸟叫。

我记得那天，天是灰白的。那趟列车，将要开往重庆。整个车间弥漫着，令人发指的气息。

不是我嗅到了，我只是抛开挨眼的乌布。

奶奶说，她要和她的红布鞋葬在一起。要永远温存着，爷爷对她的爱。爷爷在我们心中，是无私的。甘为他人舍弃自身。一生终于善的人。虽然与我从未谋面。但爷爷对我们的爱，是无声的。

洁白的四壁，奶奶依在床头，眺望窗口：又是一个灰白的天。奶奶像是自言自语道的呢喃。

我们谁也没出声，顺着窗口。阳光透过玻璃，打在冰凉的水泥板。

而我却看向，捂在奶奶心头的，那双破旧红布鞋。