暮色将下的傍晚，沿着人车嘈杂的建设路向西，走在回家的路上。在通往海螺的老路的路口，见到一位老头在那里卖柿子。

一只箩筐里，装满了黄澄澄的柿子。那鲜艳的颜色，仿佛是从人群中走出一位绝妙的女子，不由得让人为之一动。而那柿子牵动我的，是对秋的一份眷恋，对儿时的秋的怀念。

路口的右侧，原是一排老旧的门脸房，还有一家汽修厂，因为改造，才拆了不久，塌败尘土之下，老人坐在那里，感到是那样孤立。怎么不选一个热闹干净一些的地方来卖呢？在傍晚的街边，老头兀自坐在那一箩筐柿子面前，仿佛是一座老树的树桩，而且是已经枯死了，默默不响的沉寂在那里。只有那一箩筐柿子，鲜黄的在那里跳跃。

我突然生出一种情感。都已经走过了十来米，又转回去，蹲在老头面前的箩筐边问，“柿子怎么卖呀？”其实，我并不是要买柿子，也根本没想吃柿子。那一种心情，就像是走在田野，总会在沉甸甸的稻穂前站立观望。那柿子仿佛正散发有一种气味，一种气息，促使我要去走近它。

老头见有人来光顾，动了一动身子，脸上活乏起来，答说，“很便宜的，一块五一斤。”

我看了一眼老头，他穿着深色的衣服，青不青蓝不蓝的，在傍晚，只显得一团暗影。那衣服像是刚从箱底拿出来的，有着年月。但还算干净。眼睛与我交流时，我却从老头朴素的衣着上，感到一丝世俗的狡黠。

他说，“很甜的，你拿一个尝尝。”

我是不会尝的。柿子上沾着雨水留下来的斑斑尘土，显然是新摘下来的。我也知道，柿子的汁水很黏，不洗净不方便吃。何况我并不是因为真的想吃才买的。

“是自己种的，还是在山上摘的呀？”我问老头。在我心里，倒希望是从山上摘来的，我就可以想到这些柿子挂在山林的树上，层林尽染中，秋美的画面，也更加贴近我内心的那一种情感。

“是家里种的。”老头的这一句话，顿时让我泄气。感到一种失望。后来我想，为什么要寄一种希望呢？单单是从助弱的心里来出发，不也很好吗。

可后来我感到，这位坐在风尘暮色中的老头，并不属于弱者。

他说是他家里种的，又联系到他坐卖的位置，我就问，“你家是哪里的？是在海螺吗？”

“是的，就在海螺村部旁边。”

“哦，难怪我见到村部路边一户人家门前的一棵柿子树结了许多的柿子。”莫不就是老头的家？我天天回家从那里经过的呀。

说来说去，原来是“熟人”。当然，我们并不认识。就算是本组的乡人，如今分散居住，多年不见，有原来的孩童，现在长大后都不识了。原先年长些的，有的死去了，有的再见时，“缩小”枯瘦，几近脱离了原来的模样，难以辨认。何况这一个邻组的老头，更是不识的。我说是“熟人”，是说家离得近而已。

如果他知道我只是一个普通的无所事事的人，会不会也像一般的大众瞧我不起呢？

而我，反而是出于怜悯来要买他的柿子，这岂不是很滑稽。

这跟在外地做类似的事，感受却是不同的。九月我在拉萨丹林寺路上，见到一位怀里抱着一个小孩的当地女人，坐在地上，她伸出的一只手中捏着三五张钞票。我想，她一定是需要帮助。没有犹豫的，给了她五元钱。钱不多，但代表我的一份心意。

能帮助别人，而别人在你的帮助下，得到了支持恢复，真是善莫大焉。何乐而不为。正是，赠人玫瑰，手有余香。内心也充满欢喜。

回到家乡，我依然是我，我心依旧。只是在面对“熟识”的人，做这样的事时，心里发生了微妙的变化。

老头转身从他的电动车上拿出一个塑料袋给我，我在篮子里捡了六七个装上，对老头说，“称二块钱的吧。”

老头认真的一称，说有一斤八两了，不止两块钱的，我就拿掉一个大的，还剩有六个，再一称，说正好，其实，我根本没有去看称，老头称多少就是多少了。

拿着二块钱六个大小不一的鲜黄的柿子回了家，放在桌上，两三天过去了，也没有去吃它。只是发现，柿子变得越来地红了。