毛姆是个毒舌作家，语言犀利。冷静的笔调下，却总有一针见血、直指生活真相的本领。所以，也有人称他是最会讲故事的作家。
长篇小说《面纱》，书名出自雪莱的诗篇“别揭开这五彩面纱，芸芸众生都管它叫生活。”
是啊，在生活中，当事物掩盖在朦朦胧胧的面纱后面时，显得是那么温情脉脉，令人向往。而一旦揭开，真相则往往是那么不堪。这不由得让我想起张爱玲的那句“生命是一袭华丽的袍，爬满了蚤子。”
故事从一开始就吸引了读者的眼球。一对偷情的男女，忽然间听到了有人推门的声音，那是一种什么样的感受？紧张，惶恐不安，还是故作冷静？
那个白色的门把手，轻轻转动了一下，瞬间又没有了声响，难道仅仅是幻觉吗？过了一会儿，仍然什么都没有发生，两人狂跳不止的心，才渐渐恢复了平静。
偷情的女子名叫基蒂，是故事的主人公。她是个美人儿，明眸皓齿，皮肤娇美，最关键的，是她身上存在一种不可抗拒的青春活力，简直美得令人眩晕。
基蒂出生于小资产阶级家庭，父亲是个老实巴交的小法官，母亲则是个尖酸刻薄、野心勃勃的女人。她一心希望丈夫能出人头地，当觉得没戏时，又将目光投向了自己的两个女儿。
可惜小女儿姿色平平，难以吸引青年才俊的注意。于是，她只能将宝押在了大女儿——基蒂身上。
不得不说，原生家庭对子女的影响力之大。在母亲的熏陶下，年纪轻轻的基蒂，也成了爱慕虚荣、举止轻佻的主。她穿梭于各色男子之间，希望能钓到个金龟婿。
但是，世上的事，越是希望寄托得越大，失望也就越大。虽然，追求基蒂的男子排成了队，却没有一个如意的。就这样，基蒂将自己熬成了大龄剩女，直到25岁了，还待字闺中。
眼看着比自己小好几岁的妹妹也要出嫁了，母亲的态度，则从一开始的满怀期待，到现在的怒不可遏。基蒂的内心难免惴惴不安。
这时候，那个名叫沃尔特的细菌学家来向她求婚了。在这之前，尽管他们曾一起跳过舞，可基蒂从来都没有注意过这个小个子男人。
沃尔特很害羞，言语乏味，甚至有点木讷，根本不是基蒂喜欢的类型。可是，他却对基蒂一见钟情，是倾慕她的美貌，抑或其他什么呢？爱情，真是个莫名其妙的东西。他这单方面的爱，是那么深沉和狂热。
当他终于鼓足勇气，对基蒂说:“我想告诉你，在这个世界上，我对你的爱胜过一切，但我发现自己却说不出口。”
这一刻，基蒂被打动了。确切一点说，是她渴望通过婚姻这层面纱，在众人面前搏回一点面子，让自己获得一种满足感。至少，再也不用忍受母亲的冷言冷语，也不必被妹妹的婚姻所刺激。
婚后，她跟随丈夫在香港生活。应该说，沃尔特是一名称职的好丈夫，他给予了基蒂无微不至的照顾。
但生性活泼的基蒂向往热闹的社交，沃尔特则沉静淡漠，只专注于自己的事业。两个三观不合的人，又怎能走进彼此的内心呢？
很快，基蒂认识了那个叫汤森的中年男子，他是香港布政司助理，长得英俊潇洒，风度翩翩，并且衣着讲究。更要命的是，这是个情场老手，善于俘获年轻女性的芳心。于是，两人一拍即合，很快有了一段秘密的地下情。
小说开头的一幕，就是基蒂以为丈夫不回家时，两人幽会的场景。
沃尔特显然目睹了这一切，但他并没有冲动的将两人捉奸在床，却采取了隐忍的态度。当婚姻的面纱被撕扯成一地碎片时，又会发生什么样的故事呢？
毛姆不愧是个善于讲故事的老手，他设下了一个谜，让我们迫不及待的想知道故事的走向。
沃尔特爱着基蒂吗？我想是爱的。
至于爱的理由，可能是内在荷尔蒙的冲动吧。他被基蒂美丽的容颜所吸引。及至婚后，发现基蒂不过是个轻浮虚荣、没有内涵的花瓶，整日只知道混迹于交际场，他也一笑了之。甚至在面对妻子并不爱着自己的这个现实时，他依然采取了容忍的态度。
我想，这种爱是卑微的。为了留住女神的心，他愿意把自己低到尘埃里。
可是，这种爱得到了基蒂的回应吗？并没有。反之，他对她的宠溺，让基蒂更生出鄙视之感，进而冷落他。
可是，再善良软弱的人，也是有自己的底线的。基蒂的出轨，就触碰了沃尔特所设的底线。
这个沉默寡言的细菌学家，开始实施自己的报复。他并没有像一般人那样歇斯底里，或者大打出手。他所采取的行动是阴暗的，让人细思极恐。
他给了妻子两个选择:或者，跟他前去霍乱肆虐的中国湄潭府;或者，假如汤森愿意为了基蒂而选择离婚，那么，他就选择放手，成全他俩。
这简直就是两个极端呀。一个是地狱，另一个则是基蒂心所向往的天堂。基蒂天真的以为，汤森一定是爱自己的，愿意跟她长相厮守。
然而，现实却狠狠地打了她的脸。那个曾经口口声声说爱他的地下情人，却是个彻头彻尾的伪君子。
对于这一点，沃尔特早已看得相当明白，所以他才敢让妻子做选择。只有被自以为的真爱冲昏了头脑的基蒂，还天真的做着自己的美梦。
汤森之所以能拥有今天的地位，全赖于妻子所赐。在政治前途中，他须臾离不开她。更何况，他也爱自己的孩子，又怎么可能为了纵欲而舍弃眼前所拥有的一切呢？基蒂，只是他无数情人中的一个，只是他在平淡的婚姻生活中给自己寻找的一点乐趣罢了，又何曾付出过真心呢。
可怜的基蒂，瞬间被事情的真相给打蒙了，她心灰意冷，只能跟随丈夫去往瘴疠之地。
至此，又一层生活的面纱被无情的撕碎。同时破碎的，还有基蒂那不切实际的幻想。
经过几天几夜的长途跋涉，他们终于到达了目的地。这里，原本该是风景如画的乡镇，却因为瘟疫的流行，成了人间炼狱，每天总有大批的民众死去。
死神近在咫尺，这让基蒂心生恐惧。她好想逃离这个鬼地方，却又碍于自尊心，开不了口。沃尔特每天奔走在疫区，很少待在家中，两人即使偶尔相处，也是维持着表面的客套。
出于赌气，亦或是想报复丈夫，基蒂拼命的去吃那些生蔬菜。而这，正是预防霍乱的大忌。而沃尔特，竟也毫不畏惧的和她同吃。这在他人看来，无异于是自杀的行为。
尽管汤森对她弃如敝履，可她还是会不由自主的想念他，甚至午夜梦回，渴望重回他的怀抱。女人啊，那份痴傻，有时候真的让人觉得，又可怜又可恨。
在令人心生恐惧的疫区，基蒂整日如坐针毡，又百无聊赖。
所幸，她遇到了一位海关官员沃丁顿。这是一位幽默风趣，而又善于洞察他人内心世界的男人。
他就是一位睿智的长者，时常陪基蒂聊天，多多少少地消解了基蒂的郁闷之情。
在他的带领下，基蒂去了当地的修道院，见到了不一样的生活。从此，生命打开了一扇窗，有光开始照进来。
修道院的修女们，来自遥远的法国。她们，将博爱、仁慈的光辉，毫不吝啬的洒向这贫瘠土地上的孩子们的内心。
特别是院长，她出身于贵族家庭，从小养尊处优。却甘愿抛弃一切浮华，远赴异国他乡，尽自己的所能，给孤儿们营造一个温馨有有爱的家。
面对着脏兮兮的小孩，基蒂一开始是心生厌恶的。但是，修女们细致体贴的照顾，又让她感动。
当她尝试着加入这个队伍，也获得了孩子们的信任和好感时，慢慢的，体会到了一种前所未有的幸福和满足感。
是啊，给予永远比得到更令人快乐。
后来，基蒂也慢慢地了解到，沃尔特并非一无长处。在当地人和修女们的眼中，她的丈夫为了尽早消除瘟疫，在不懈的努力着，是个人人尊敬的好医生，形象是那么高大。
这也让基蒂开始改变了自己原来对他的看法。虽然，因此爱上他，对基蒂来说，仍然是件困难的事情。但两人的关系，也在渐渐的修好。基蒂祈求能用自己的行动，获得丈夫的谅解。
就在这时，基蒂意外的发现自己怀孕了。当丈夫追问她孩子的父亲是谁时，按照基蒂以往的习性，她原本可以随口应答，借此来弥补两人之间情感的裂痕。
可是，在经过了这段日子的磨炼后，基蒂早已褪去了原先的虚伪。在内心小小的挣扎了一番后，她还是决定如实回答:“不知道。”
这让沃尔特伤透了心，他心中刚刚燃起的希望的火苗，瞬间又熄灭了。
哀莫大于心死。当他不惜拿自己做试验品，去直面霍乱杆菌时，结果可想而知。
在他生命的最后一刻，基蒂多么希望能获得丈夫的谅解，让他放下过往的爱恨情仇，也让自己的灵魂得到救赎。这一声“亲爱的”，是她今生唯一一次，也是最后一次对丈夫的呼唤。
可沃尔特，却不能轻易放下。临终前，他艰难地说说了一句“死的却是狗”。这话出自一个典故，大意是有人好心收留了一条狗，后来狗却咬伤了人。当大家都以为那个好心人会死掉时，结局却大出意料，是狗死了。
这句话有什么含义吗？也许，带基蒂来到湄潭府，就是沃尔特设置的一个陷阱。面对着出轨的妻子，他希望用瘟疫来折磨她，最后夺走她的生命。然而，终究还是因为爱着吧，最终，他却以自己的死亡作为退出。
撩起生活的那层面纱，真相总是如此残酷。带着歉疚和难以释怀的伤痛，基蒂独自回到了香港。
对于旧情人汤森，在撕开了他道貌岸然的外包装后，基蒂早已没有了曾经的爱意。可是，面对他的再次撩拨时，基蒂还是没能控制住自己，再次投入了他的怀抱。
这或许与读者们所期望的大相径庭。然而，这更是作家毛姆的毒辣，他对人物的刻画可谓入木三分。没有人的成长是一蹴而就的，总是要经过千回百转之后，才能找到内心真正的需求。
基蒂非常痛恨自己，她终于痛下决心，选择了逃离。回到英国去，陪伴在父亲身边。
对于腹中的胎儿，她说:
“我希望是个女孩，我想把她养大，使她不会犯我曾经犯过的错误。当我回首我是个什么样的女孩时，我非常恨我自己，但是我无能为力。我要把女儿养大，让她成为一个自由的自立的人。我把她带到这个世界上来，爱她，养育她，不是为了让她将来和哪个男人睡觉，从此把这辈子依附于他。”
这才是一个女性的觉醒。所有的安宁，从来不是来自于外物，而在于内心。
