好久没有回家看雪了。
记得小时候，家乡还是很冷的，每到大雪纷飞的时候，我们全家总是挤在一个小小的火炉旁取暖。火炉中是奶奶平时攒下的木头。火光将整间屋子照得红通通的。房子里弥漫着一种干木燃烧的味道，温暖且熟悉。
火炉旁，母亲借着微弱的灯光织着毛衣，她手里的毛衣针上下挥舞，划出一道道美丽的弧线。而慈爱的父亲在一旁帮母亲捋着毛线，一边翻阅着新送来的报纸，我躺在奶奶的怀里听着她抽旱烟时吧嗒吧嗒的声音。山村冬天的夜真静啊！雪打在屋顶上发出簌簌的声音，整个天地显得静谧而安宁。“扑啦”一声，那是调皮的柏树叶子与火苗的逗趣。奶奶磕掉烟管中的烟，她用手轻轻地拍着我的背说：“囡囡，睡吧！睡吧！”然后我就在奶奶轻轻地拍打中安然入睡。
早上，拉开门，一片银装素裹。远处的山、远处的树，都变成了洁白的一片了，好一个洁净无瑕的世界。冬天的太阳总是雾蒙蒙的，呈现出一中温暖的淡橙色，让人看不真切。整个村庄在太阳的照射下烟雾缭绕，不觉雪的清冽，只觉舒心。屋檐下的冰棱儿在初升的太阳光中发出流离婉转的光，仿佛是某个姑娘腮边摇摇欲坠的泪水。门前细软而蓬松的雪已有厚厚一层，踩上去，发出“吱吱”的响声，回过头，却又内疚自己破坏了它的美丽。
父亲帮我在雪地上支起一个筐，里面撒上谷子，用来捉冬天出来觅食的鸟儿。有时候，运气好，还可能捕获几只小麻雀。如果雪下得足够多，父亲便会在门前扫出一片空地来，用来堆一个小小的雪人。我们用煤块做雪人的眼睛，用胡萝卜装饰它的鼻子，再给它围上一条鲜艳的围巾，一个漂亮的小雪人就这样完成了。剩余的雪我们用来打雪仗，父亲嬉笑着在前面跑来跑去，如一个快乐的孩童。
每当这时，母亲就会出来，一边佯怪父亲太孩子气，一边帮父亲拍掉肩头的雪。而父亲总是趁母亲不注意时偷偷冲我做个鬼脸，逗得我哈哈大笑。母亲把润肤膏放在手心烤热了之后再涂在我的脸上。母亲说，这样就不怕脸被冻坏了。
乡村的冬天是不用干活的，所以都到处闲暇着串门。有时候有远处来的客人时，奶奶总是把还未睡醒的我从被窝抱起来，走到已经烧得通红通红的炉子旁边。奶奶在火炉旁给我穿上漂亮崭新的衣服，然后给我绑上精致的小辫，再给我张罗着洗脸、刷牙。奶奶是个爱干净的女人，所以她觉得她的小孙女儿在别人面前也应该是漂漂亮亮的。
时间一点点流逝，转眼间，我的青涩时光就过去了，我们家搬了新房，而我也去了外地上学，也就很少回家了，而雪更是未曾再玩过一回。
去年冬天，父亲打来电话说，他在新房子的屋顶上堆了一个雪人，但是他发现自己堆的没有以前好看了，并且很快就融化了。我笑父亲太孩子气，那么大年纪了去堆雪人干什么。并且雪那么滑，如果摔了跤怎么办？父亲听完后什么都没说就挂了电话。
没过几天，他又托人带来口信说，奶奶身体不好，让我务必回家一趟。我嘴里嗯嗯地答应着，可因为参加社会实践又未回去。整个寒假我都在上班，连过年都没有回家。后来我听母亲说，父亲当时说，二十多年都在一起过年，突然不回来，心里还真有点难过。我知道，父亲这个年肯定过得不舒心。
最让我难过的是前几天，妹妹给我打电话闲聊。她突然说，奶奶说她怕连你最后一面都见不着了。我的眼泪突然就落下来了。奶奶的身体不好，我一直是知道的。可是我一直未回家，因为我觉得我还没有任何成就。我说等我挣了钱就回去看她，现在觉得家人要的也许不是你的功成名就、衣锦还乡，他们只是希望我们能多陪在他们身边，甚至他们只是想着看我一眼也就知足了。对于奶奶来说，儿孙绕膝才是最大的安慰吧！
我想起父亲送我去火车站时背着行李佝偻的身影，还有他独自去屋顶堆雪人的凄清。他一定是想他在远方的女儿了。可是女儿却未将他记起。我想起母亲每次在我出门前总是在我包里塞满各种小吃和衣服，生怕我受了苦，而我却趁她不注意时偷偷拿出来，我想母亲在我走后看见那些东西一定是伤心的。
我想起小时候奶奶给我穿棉衣、扎小辫时的情景，想起冬天她用宽厚的手捂住我手时的温暖，想起她半夜起来悄悄地为我掖被子，想起她总是把认为好吃的东西留给我，纵然那东西放到发霉也是不舍得吃一口的，想起每次我出门时，他站在门口朝我挥手时眼中盈盈的泪花。
奶奶，那个从小给我穿衣服、讲故事、扎小辫的奶奶。她身体每况愈下，她最大的心愿便是见她孙女儿一面，可我却迟迟未归。如果她早知今日，她一定希望她的孙女儿永远都长不大，这样便可以一直陪在她身边。我的功成名就对家人来说只是一件绚丽的外衣，而他们看到的只是我真实的个体，他们不在乎我的成功，他们要的只是我的平平安安。
晚上，我打电话给奶奶，奶奶第一句话便说：“囡囡，你什么时候回来啊？”一句话就让我落了泪。囡囡，多么熟悉的名字啊！而如今能这样叫的除开家人还有谁呢？我说：“奶奶，今年下雪的时候我一定回家。”我相信，奶奶自今日起肯定每日都在盼望着下雪，因为那是老人家对孙女的一片思念之情。
那么，就这么说定了，今年冬天一定要回家，陪家人看一场雪，为他们披一件衣。
