题记:
梦想是自由的。
但是，实现梦想，度过幸福一生的人，少之又少。
因此……绝大部分没那么幸运的人。
要么伤心地长吁短叹。
要么沉醉于悲伤中……
要么草草的了结了一生……
要么笑着搪塞过去，将错就错。
无论走那条路，都是前途渺茫。
小时候谁都希望自己的将来闪闪发光。
但是长大以后，自己的梦想，却没有一个能变成现实。
既痛苦，又对不起自己。
松子原名川尻松子，生于昭和22年（1947年）日本福冈县大野岛一个普通的中产家庭。松子是家中长女，有一个弟弟，还有一个从小患病的妹妹。
体弱多病的妹妹从小便深得家人特别是父亲的偏爱，记忆中父亲从来都是一副不苟言笑的严肃模样，然而，在一次同父亲一起观看演出时，松子模仿喜剧演员的一个噘嘴瞪眼睛的滑稽表情却逗得父亲哈哈大笑，从此松子便藉由这个滑稽表情一次次地去逗笑父亲，并一发不可收拾，沉闷的家庭也因此才有了些许的欢声笑语。这个滑稽表情伴随着松子的童年、成年并最终也成为了她在成人世界中取悦他人却自欺欺人的保护伞。
1971年，23岁的松子从师范学校毕业并如愿成为一名国中音乐教师兼班主任，每天和学生们一起唱欢快的歌。然而，简单而幸福的日子并没有多久，在一次学校组织的旅行中松子的学生龙洋一偷了旅店老板的钱，身为班主任的松子找到龙洋一谈话，龙洋一却不承认偷钱的事实，善良的松子不忍学生受罚，冒名承担偷钱的罪责，不料弄巧成拙最后被学校辞退。从此也开始了她不幸的一生。
因为从小便缺少爱，导致松子一生都在渴望爱与被爱，却始终无法得到满足。被学校辞退，与家庭断绝关系，爱上小说作家，其却因为落魄羞愧卧轨自杀；成为作家朋友的情人又忍不住向其妻子示威摊牌，终遭致虚伪的抛弃；然后沦落为土耳其洗浴女郎，爱上生意伙伴浴室老板其实是吃软饭的家伙——小野寺，半年后发现小野寺背叛她并且还想独吞共同财产，一怒之下犯下杀人的罪行；犯罪后一路潜逃到太宰治也是其作家男友的自杀地——玉川上水，企图自杀却遇到理发店老板搭救，并又爱上这个忠厚老实的理发店老板；重整旗鼓决定放下过去重新开始却被警察找到，入狱8年，满怀希望克服种种困难，寂寞痛苦在牢狱里刻苦学习成为一名理发师，终于熬到了出狱，找到理发店老板仍想和他一起重头开始，但是此时的理发店老板早已和别的女人组建家庭孩子也有好几岁了。坦然放下过去凭借一身理发技能在狱友的一家理发店做一名理发师；日子重归宁静，却还是不幸遇上昔日的中学生现在的黑道混混——龙洋一——松子所有人生苦难的始作俑者，出于对爱与被爱的渴望的她再次选择相信了爱情，因为所托非人终于还是自食其果。
虽然龙洋一锒铛入狱，但松子一直没放弃他，苦苦等待他出狱但龙洋一却因为害怕再次伤害她而逃跑，此时家里也传来父亲，妹妹相继过世的消息，松子终于绝望了，她终于不再相信任何人，不去爱别人，也不让别人走进她的世界，把自己关在房门里，也不打扮，不化妆也不打扫，连呼吸都觉得麻烦。只一味吃喝拉撒，长年没有节制暴饮暴食使她变成一个满头脏乱头发的臃肿的胖老太婆，无论对什么也不在意不关心。
也许是厌倦了这样的生活，也许是为了找出一点活着的意义，也许是心中那份对爱与被爱的渴望的苏醒，在一次观看电视真人节目秀一个清秀明星的表演，松子又重新振作了，她拿起笔，洋洋洒洒给那个电视明星写了一沓的纸，表达她的爱慕之情，她满怀希望的把这一张张的信寄出去，然而却始终没有等到回信，松子悲伤不已。
活着还有什么意义？
生而为人，对不起。
直到在医院里偶然又遇见理发店狱友——沢村。沢村给了她一张名片，在一番挣扎后，松子重新鼓起勇气想做一名理发师，她还能给幻想中的妹妹剪一个漂亮的短发，她的技能还没有丢。然而，就在她在寻找丢掉的名片的时候，由于不合时宜的教育了几个游手好闲的不良少年，遭致一顿毒打，终于在除夕夜前一天晚上结束了她坎坷不幸的一生。
