前天在朋友圈看到一本书,被名字吸引,再看作者居然是老舍。然后用了两个半小时,把这本书读完了,今天早起还特别在群里和大家分享了我所感兴趣的部分。
多年以后终于明白,小时候真好。追赶不上的不追,不属于自己的不要,挽留不住的不留。生活哪有那么复杂,简单甚好。
回忆自己的小时候,也是在不断的憧憬着快快长大。好像长大了就能去实现很多愿望,做自己想做的,不会被受束缚,会有更多的自由和权利。
我自己的孩子也曾说,自己想变成大人,那就可以买很多很多棒棒糖,还可以随便花钱,看电视,玩游戏。
在孩子眼里,长大后就可以没有束缚更多自由。
但是现实并非如孩子想的那么简单,一个成年人背负的责任和义务是孩子所看不到,也不能理解的。而且我也不愿意孩子过早的懂事,孩童时代,最是天真烂漫,何必着急让他们老成。
老舍先生在书中也写到:
我爱小孩、花草、小猫、小狗、小鱼;这些都不“虎事”。偶尔看见个穿小马褂的“小大人”,我能难受半天,特别是那种所谓聪明的孩子,让我难过。比如说,一群小孩都在那儿看变戏法儿,我也在那儿,单会有那么一两个七八岁的小老头说:“这都是假的!”这叫我立刻走开,心里堵上一大块。世界确是更“文明”了,小孩也懂事懂得早了,可是我还愿意大家傻一点,特别是小孩。假若小猫刚生下来就会捕鼠,我就不再养猫,虽然它也许是个神猫。
老舍的名字大家都比较熟悉,他是中国现代著名的文学家、小说家、戏剧家,是公认的语言大师、幽默大师,也是我们课本里常出现的人物。
在幼年时由于家境贫寒,他一直都没有上学,直到9岁时受宗月大师资助,才得以进入私塾。1913年,他考入京师第三中学(现北京三中),不过因经济困难退学;之后考取了公费的北京师范学校。1918年毕业后,他先后在北京、天津两地任教员。1924年,赴英讲学。
他回国后创作了《骆驼祥子》《四世同堂》等长篇小说10多部、中短篇小说集和文艺理论集约20部、《茶馆》等曲艺作品约50部、诗歌约300首、散文约200篇。1951年12月,北京市人民政府授予老舍“人民艺术家”称号。
环境虽然困苦,但是老舍先生却在作品的幽默中,饱含了悲天悯人的情怀。他把对社会百态、人生的深刻思考,用风趣幽默的语言表达出来,含蓄隽永,展现了他看透生活真相后依然热爱生活的豁达,让人从轻快诙谐之中品味生活的现实与沉重。
而这本《小时候真傻,居然盼着长大》更是拉近了和读者的距离,让我们看到了一个更加真实鲜活的老舍先生,在生活中是什么样子。
春节
本书开篇就描述了北京的春节,各种老规矩和习俗,听起来就特别的热闹。
比如过农历的春节其实从从腊八就开始准备了,腊八粥腊八蒜,备年货。然后到了腊月十九孩子们开始放寒假,去买杂拌儿和爆竹。
到了二十三,鞭炮就响起来,家家祭灶王爷,送灶王爷上天。
过了二十三,大家就更忙起来,新年眨眼就到了啊。在除夕以前,家家必须把春联贴好,必须大扫除一次,名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足,按旧俗店铺会在初六才开张,哪像现在大年初一也有店铺开门迎客。
过了二十三,大家就更忙起来,新年眨眼就到了啊。在除夕以前,家家必须把春联贴好,必须大扫除一次,名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足,按旧俗店铺会在初六才开张,哪像现在大年初一也有店铺开门迎客。
而且人们认为正月初一到初五,动刀剪是不吉利的,所以会提前把食材备好。
除夕就是真热闹了。家家赶做年菜,到处是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣,门外贴好红红的对联,屋里贴好各色的年画,哪一家都灯火通宵,不许间断,炮声日夜不绝。在外边做事的人,除非万不得已,必定赶回家来,吃团圆饭,祭祖。这一夜,除了很小的孩子,没有什么人睡觉,而都要守岁。
这些过年的规矩,我们基本都还熟悉,但是我们的孩子多半都不知道了。
很多辞旧迎新的“仪式感”,慢慢都被淡化了。比如像祭灶王爷这种规矩,很多人家里饭都不做,更别说祭灶台了。
但是像大扫除,扫房这类,肯定是不会消失的。
前几天我也做了一次大扫除,不仅仅是打扫卫生,也是整理家居。一个好的家居环境,给人带来的不仅仅是视觉上的舒适,同时也是精神上的洗涤。
即使是平时,如果你感觉自己最近不顺,心情烦躁,或者不知该做什么的时候,可以试试从打理自己的家居环境开始。做家务,不仅是简单的洗洗涮涮,更是我们对生活的一种态度。
老舍先生说:
劳动是最有滋味的事。肯劳动,连过新年都更有滋味,更多乐趣。
他们那时虽然很穷,但是过年时灶王龛上总得贴上新对联,屋子总得大扫除一次,破桌子上已经不齐全的铜活总得擦亮,猪肉与白菜什么的也总得多少买一些。由大户人家看来,他们的这点筹办工作的确简单得可怜。但是他们自己却非常兴奋。
老舍的母亲使儿女们相信:
只要手脚不闲着,便不会走到绝路,而且会走得噔噔的响。
小时候养成的好习惯,必然直到如今还继续发生作用。
老舍先生天天自己收拾屋子,不肯叫别人插手。他认为这点轻微的劳动本算不了什么大事,值不得夸口。并且它的作用并不限于使屋里干净,瓶子、罐子都有一定的位置。还给写作生活带来了一些好的影响。
古语说:业精于勤。
光勤于用脑力而总不用体力,业也许不见得能精;两样都用,心身并健,一定更有好处。
所以,抽空做做家务,也是修养身心,从小培养孩子做家务的能力也很有必要。
孩子
这本书的第二章开篇,介绍的是有了小孩之后。
老舍先生说:
家庭之累,大半由儿女造成。先不用提教养的花费,只就淘气哭闹而言,已足使人心慌意乱。
有多少人既烦又怕孩子哭闹,不管是不是亲生的……
老舍先生描述了他的一双儿女是怎么画圈看猴,如何淘气捣蛋,并且让他无计可施的。跟所有带娃的父母一样,遇到了很多难题。
但是他也说,
小孩使世界扩大,使隐藏着的东西都显露出来。非有小孩不能明白这个。
在没有孩子之前,我们的世界好像就那么大,所接触了解的也很局限。但是有了孩子以后,仿佛打开了新世界的大门,衣食住行,样样都有了巨大的改观。
老舍先生说:
大概自从有了儿女以后,我所得的经验至少比一张大学文凭所能给我的多着许多。大学文凭是由课本里掏出来的,现在我却念着一本活书,没有头儿。
孩子在带着我们成长。
对于教养小孩,他说自己有个偏见——也许是“正”见:
六岁以前,不教给她们任何东西;只劳累他们的身体,不劳累脑子。养得脸蛋儿红扑扑的,胳臂腿儿挺有劲,能蹦能闹,便是好孩子。
过六岁,该受教育了,但仍不从严督促。他们有聪明,爱读书呢,好;没聪明而不爱读书呢,也好。反正有好身体才能活着。
老舍先生家里订着很多读物,无论是什么,都是先由孩子们看画儿,然后大人们念字。也许就是这样潜移默化的培养了孩子们爱阅读的习惯,不断的激发了求知欲。
读书
老舍先生说他自己,没人盼望他成个学者。只是他自己爱念书。
书的种类很多,但是能和他有交情的可很少。他觉得自己有决定念什么的全权;自幼就会逃学,愣挨板子也不肯说爱《三字经》和《百家姓》。
还有一些书也无缘:书上满是公式,没有一个“然而”和“所以”,比如《相对论原理》或者像《元曲》那类。
后来他的孩子们学了理,互相讨论,而他却总是插不上话,所以就说自己既可喜,却又寂寞。
高兴孩子们都回来,家里很热闹;寂寞的是自己听不懂他们的话题,只能默默地听着小将们的谈论,并且也期许日后也能写些科学小品,或以发明创造为内容的小说,能把青年一代这种热爱科学的新精神写出来。
孩子们的选择不是为名为利,而是要下决心去埋头苦干,有勇气与决心去翻山越岭,攀登高峰。
其实这也是我们现在常说的“内驱力”。只有激发了孩子自身的内驱力,让他们自己觉得学习有意义,有价值,才会产生源源不断的动力去努力进步。而不是因为父母或老师的外部奖赏,去完成作业,去考高分。
对于读书,老舍先生的观点是:
第一,我读书没系统。借着什么,买着什么,遇着什么,就读什么。不懂的放下,使我糊涂的放下,没趣味的放下,不客气。我不能叫书管着我。
第二,读得很快,而不记住。书要都叫我记住,还要书干吗?书应该记住自己。对我,最讨厌的发问是:“那个典故是哪儿的呢?”“那句话是怎么来着?”我永不回答这样的考问,即使我记得。我又不是印刷器养的,管你这一套!
第三,读完一本书,没有批评,谁也不告诉。我有我的爱与不爱,存在我自己心里。我爱念什么就念,有什么心得我自己知道,这是种享受,虽然显得自私一点。我读书似乎只要求一点灵感。“印象甚佳”便是好书。
“印象甚佳”有时候并不是全书的,而是书中的一段最入我的味;因为这一段使我对这全书有了好感;其实这一段的美或者正足以破坏了全体的美,但是我不去管;有一段叫我喜欢两天的,我就感谢不尽。
第四,我不读自己的书,不愿谈论自己的书。书是别人的好。别人的书自然未必都好,可是至少给我一点我不知道的东西。
我觉得,这些读书经验也可以给我们一点启示。好书很多,读书的方法也很多,没必要为了“名家”而读,为了“热度”而读,而应该选择自己“顺口”的,按需选择。
比如不同时期,读书的目的会有不同,那么读书的方法自然也就不一样了。而读不同类别的书,比如工具书读小说,也是需要不同的方法。
所以,不必盲从盲信,认为哪一种就是最好的。我认为读书因时而异,因人而异,只有适合,没有最好。
有句话这样说:真正的阅读是一种深刻而愉悦的体验,从中找到了自己塑造了自己;
而每一本在心目中值得阅读和记住的书,都是因为其中蕴藏着未来你更期待的那个自己。
母亲
老舍先生的母亲生在农家,所以勤俭诚实,身体也好。在他的记忆中,母亲的手终年是鲜红微肿的。为他们的衣食,母亲要给人家洗衣服,缝补或裁缝衣裳。并且做事永远丝毫也不敷衍,就是屠户们送来的黑如铁的布袜,她也给洗得雪白。
晚间,她与三姐抱着一盏油灯,还要缝补衣服,一直到半夜。她终年没有休息,可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的,柜门的铜活久已残缺不全,可是她的手老使破桌面上没有尘土,残破的铜活发着光。院中,父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃,永远会得到应有的浇灌与爱护,年年夏天开许多花。
她们浇花,老舍先生就张罗着取水;她们扫地,老舍先生就撮土……从这里,老舍先生学得了爱花,爱清洁,守秩序。并且这些习惯一直保存着。
还有好客的习性也是受母亲影响。有客人来,无论手中怎么窘,母亲也要设法弄一点东西去款待。
因为自幼看惯了的事情是不易改掉的。
言传不如身教,身教不如境教。生活虽然清苦,但是精神富足。
母亲还爱给别人帮忙,宁吃亏,不斗气,而且并不软弱。
皇上跑了,丈夫死了,鬼子来了,满城是血光火焰,可是母亲不怕,她要在刺刀下,饥荒中,保护着儿女。……在这种时候,母亲的心横起来,她不慌不哭,要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落!这点软而硬的个性,也传给了我。
老舍先生说:
母亲并不识字,她给我的是生命的教育。
性格、习惯,是母亲传给的。
拿破仑曾说,“推动摇篮的手,就是推动地球的手”,也说明了女性的无与伦比的地位。
在前段时间的疫情新闻中有这样一对确诊的父母。大概就是妈妈奔波了好多地方,超市药房儿童中心等等,而爸爸除了家里就是去网咖,真是形成了鲜明的对比。
“丧偶式育儿”确实一点也不夸张。夫妻共育,需要不断努力,开头或许难,但是不能放弃,否则就不单单只是辛苦妈妈一个人的问题了,还有整个家庭亲子关系和孩子成长的影响。
最近因为疫情影响,很多地方开始居家隔离。前几天有一位很久也没联系过我的微友和我聊天,问我们情况如何,他们已经都被隔离了。简单的聊了几句后,结束了我们的对话。
我想,她或许是在家待的闷了想找个人聊聊天,而我恰好合适,这种偶尔被需要的感觉也很好。
在书中,还有一章是专门介绍老舍先生待过的地方:北京,济南,青岛,广州……每个地方都有不同的景观,带来不一样的情感。
一方水土养一方人,在不同的地方,也会有不同的心境。
在我们上学时的课本里也有老舍先生的《济南的冬天》、《趵突泉》等。虽然内容早已记不清,但是看到名字就觉得很熟悉。
在读这本书之前,可以说老舍先生在我心里也是一位“神化”的人物,通过这本《小时候真傻,居然盼着长大》,才更加清楚的了解了老舍先生的生活,知道原来他也有写不出稿子的时候,喜欢养花,喜欢闲适的生活,理想家庭必须在中国,要有自己的院子等等。
虽生活经常困顿,但精神始终不倒。
看完这本书,感觉老舍先生离我们更近,用他的幽默坚毅的作品在引领我们,在人间,要好好看看太阳。
你若爱生活,哪里都可爱