2月因为疫情，时间变得漫长，黑夜和白天交替往复未变，这一点小伤不至于迫使地球停下，让疫情之外的生灵依然保持生机，这该是我们的庆幸。
这一个月以来，除了进食与摄取水份，身体被圈养在几十平米的房间里，大多数的时间靠手机带走，经历了恐惧、担忧、心疼、愤怒、无奈……这一系列情绪以后，终于明白自己是一个什么都做不了的废材以后，开始刻意的远离手机，花大把的时间发呆。
发呆的时候，脑子可以去到任何想去的地方，可以产生一部《闲散日子里的三千问》。灯罩的花纹有点复古风，设计的人员是专业画画的吗？年级多大呀？吊顶是哪个工人施工的呀？有一处涂抹不均匀，难道他是一个新手？也有可能他当时跟包工头吵架了，心情不好就乱做的。房角的挂衣架是什么木头啊，以前是一颗漂亮的树吗？它又是经历了多少打磨才变成这般模样？……眼神左右飘忽，带来的每一个问题都超出了我能考究的范围，着实使人些疲惫。
睡意绵延
是雨天
“莫切坝坝头，尽是泥巴，搞紧回来， ”是奶奶的声音，院子里那个在坭坑里踩来踩去的是弟弟，他抬头看了奶奶一眼，再看看满是泥浆的绿胶鞋和焦糖色灯芯绒裤子，跳得更起劲，咯咯咯咯地笑着，奶奶见此直接采取行动，冲进雨里，两手架起弟弟的胳肢窝提了回来，"你看看你，弄一身泥巴，早sen（川内口音，早晨之意）才换的衣裳，又要给你洗，哪门不听话……"
是风声
“快起来，捡栗板儿，等哈儿遭娃儿些捡完了。”脑子一怔，清醒过来，“婆婆，你快叫弟弟，我们一路切(一起去)，多捡点儿”（婆婆是四川内对奶奶的称呼），晚秋时是板栗成熟的时候，光照与干燥的气候会慢慢剥开它带刺的外衣，板栗们探出脑袋，加上一夜秋风，就会纷纷掉落，藏在落叶里、石缝里、矮树枝里。秋风过后，一群小孩儿手里拿着小棍儿弓着腰在板栗树下拨来挑去，不放过一颗板栗，“弟弟！”“爪子！（干嘛）”“你过来，快过来”“这里很多，全是大的，快捡，等哈儿遭他们看到了！”
下雪了
腊月里，伴随着冷空气南下，山里气温会降得更低，儿时总以为是因为天冷了所以会放假，而天冷还会带来白雪，孩子们期待下雪的心跟期待寒假的心情是一致的。
一夜之间，院坝里铺上一层白色，“弟弟，把铁铲子拿来。”弟弟小小的个头，拖着铁锹踉踉跄跄地向我走来，“来，你蹲上去，手捏紧把子，我拉你！”弟弟被我安顿好，我使出全身的劲儿加快步子，把他从院坝一头拉到另一头，“来，你下来，换我了，你拉我。”弟弟面向我，使一下力，铲子挪动一寸，铲子上的我挪动一寸，铁铲像没吃饱的老牛闹脾气，完全没有滑冰的感受，小时候总是想不明白，仅仅小我两岁的弟弟个头怎么就长不快呢，在需要发挥力气的游戏里总是我吃亏，这个时候，就用我仅高他两岁的智力掌握游戏的主导权，“不耍了，不耍了，我们堆雪人。”大多数时候好使，偶尔也会遭遇挫败，在他苦苦央求和用零食多给我吃两口的诱惑下，我就变身大牛，拉着他在院子里一圈又一圈。
