文章原创首发，文责自负
1.
2023年滨江市的二月下旬突然来了个倒春寒，已经变暖的天气陡然降温。晚上七点，亚楠停下车打开车门，北风便挟着雪花向她大片大片扑来。她赶紧裹紧大衣缩着脖子走向家门。
屋里冷浸而空寂。空调让房间慢慢温暖起来。她拿出手机，开始删除那些在她负债千万后对她弃之敝屣的生意伙伴。删着删着，她停了下来，看着一个号码发怔：八年了，它躺在这里，自己似乎忘了它的存在。她犹豫了一下，点击了这个号码。电话通了。她突然有些莫名地紧张。
电话里传来了他的声音，“喂，丫头吗？”声音依然像过去－样，浑厚沉稳，十分亲切。
她忐忑的心放了下来，马上回道，“是我。”
“你好吗？怎么想起今天给我打电话？”听得出，他接到亚楠的电话很高兴。
亚楠心中一热，有些激动，有些语无伦次，“我……正在删除一些电话，刚好……看见你的名字。”
他一听，急了， “丫头，你难道也想删除我？你知道吗，八年了，我没换过手机，怕的就是你找不到我。没想到，你却要将我从你的记忆里抹去。”
亚楠赶紧解释，“你可别多想，我从没想过删掉你。”她试探着问，“这些年你和家人还好吧？”
他沉默片刻，说，“不大好，我已离婚了。”
亚楠心中咯噔一下，有点不相信，“你们那么幸福，怎么可能离婚？”
他说，“丫头，我什么时候骗过你？她说我是个迂夫子，没有多少钱，提出了分手。离婚时我把大部分财产都给了她。毕竟她比我小那么多，身边还带着一个我们共同的孩子。”
亚楠又问，“你现在是个什么情况？”
他说，“我退休了，去了康定。”
亚楠充满疑虑，“你去康定干吗？”
“我想在圣洁的康定城，让心静下来，把我们跨世纪的情缘写成一部长篇小说。”
听了他这番话，亚楠的眼泪一下流了出来：原来，这么多年了，我们都驻扎在彼此的心里。
“ 丫头，你还没回答我的问题，你现在还好吧？”他关切地问。
他不问还好，一问就触到亚楠最深的痛处。亚楠真想对他说：我现在过得一点也不好。可亚楠忍着了。她不想毁掉她在他心中女强人的形象。
亚楠搪塞道，“没啥，我生意上出现了一些小状况，正在处理。”
他说，“好的，处理完，告诉我。”
放下电话，亚楠蜷缩在沙发上，脑海中不由自主地回放着他们之间一些无法忘记的往事。
2.
他们认识于1983年。那年，亚楠二十一岁，是一名正在服役的女战士。
三月五日，亚楠回家探亲。第二天她便去看望在市级机关上班的表姐。
俩姐妹久末见面，一见面就聊得很高兴。这时，门外传来轻轻地敲门声。
表姐说，“请进。”
进来的是一个青年男子，他礼貌地问表姐，“同志，请问沈航在几楼办公？”
他的声音像大提琴，浑厚沉稳有磁性，很好听。亚楠一下被他的声音吸引了，抬眼看了他一眼。没想到，这一眼立马让亚楠的心怦怦跳了起来。他约三十岁左右，身穿藏青色西装，系着领带，一米八的高个，浓眉大眼，长长的睫毛，高挺的鼻梁，浑身透着儒雅俊朗的气质。表姐回答了他的问题，他说了声谢谢，便要跨出办公室的门。此时，亚楠不知从哪来的勇气，抓过表姐桌上的纸和笔，几步冲到他面前，笑着说，“同志，能不能给我留个通信地址，方便联系。”他看了看羞涩清纯的亚楠，满足了她的要求。那一刻，亚楠的心情如这三月小阳春，草长莺飞阳光明媚。
第二天，她就迫不及待地给他写了一封短信。
很快，他给亚楠回了信。他介绍了他的情况一一他叫肖达，老家在农村，有三个姐姐，他是家中唯一的男孩子，也是全乡唯一一个考入国家名校的大学生。他读的是中文系，毕业后，被分配到嘉州市市政府，现在是市府一号的秘书。
就这样，他们开始你来我往的通信。通了几次信后，亚楠提出，这个星期天想到他的城市看看。他欣然同意了。
他工作的城市离滨江市很近，坐客车约一个半小时的车程。
那天上午十点，亚楠乘坐的车刚到，他已在停车场等她。他微笑着拍了一下身边的凤凰牌自行车，“女兵同志，上车吧，今天由我来当你的向导兼护卫。”
他载着亚楠先参观了市图书馆、市文化宫、市体育馆。然后在这座城市的大街小巷慢慢穿梭转悠。转着转着就转到了郊外马路上。马路四周都是田野，田埂上迎春花怒放，小鸟像剪刀掠过空中，春风带着草的青香和花的芳香，轻轻吹抚着亚楠的耳朵和黑发。亚楠的心情舒畅极了，情不自禁地哼起了电影《甜蜜的事业》的插曲“幸福的花儿心中开放，爱情的歌儿随风飘荡，我们的心儿飞向远方，憧憬那美好的革命理想……”
上午的时光，在春风暖阳欢乐愉悦中倏然而过。
吃过午饭，他们直接到了他单位的宿舍。
－进宿舍，亚楠立即震撼了。他的桌上、书架上、床上，甚至洗脸架旁边，全堆着书，整一个书的海洋。“这些书都是你要看的？”亚楠好奇地问。“是的。”他指着桌上的三本杂志说，“有时候我也写些文章投稿。这里面有我的几篇作品，你可带回去，空闲时随意看看。”亚楠一看杂志名，我的天，这些都是国内最知名的大型刊物呀！她知道，没有很高文学素养和文字功底的作品，是难以发表在这些刊物上的。她顿时对他膜拜极了。望着他儒雅俊朗的脸，她的心又怦怦怦狂跳起来。
下午三点，亚楠该返滨江市了。他送她去车站。亚楠仍然坐在自行车后座上。不同的是，她的心中少了上午那份欢乐和兴奋，多了一份不舍和难过。车辆启动了，一声再见，一个挥手，她的心便空落下来。亚楠虽然正值芳华，但却从没谈过恋爱。她不知道，她对他的这种感情算不算小说中形容的情窦初开、一见钟情。但是亚楠清楚，此刻，他的一颦一笑已驻进了自己的心里。
晚上，亚楠一口气将他的文章看完，才抱着杂志甜甜睡去。
3.
从他的城市回来，他们几乎隔一天就会给对方写信回信。
可是，有一天亚楠写给他的信他没及时回。三天过去了，四天过去了，五天过去了，一个星期过去了，她仍未收到信。亚楠着急了，趁家里没人，直接将电话打到他的办公室询问。他不在。他同事说，他爱人生病了，他回去照顾爱人了。亚楠一听，如五雷轰顶：什么？他的爱人？他已结婚了？他为什么不告诉我这个实情？他这不是在欺骗我吗？亚楠一下瘫在床上。这个时候，姐姐回来了，她见亚楠失魂落魄一脸是泪，吓了一跳，急忙问亚楠发生了什么事。听了亚楠的哭诉，姐姐从包里拿出一封信，“哦，你原来为这件事难过。这个是我刚从门卫室拿到的信，上面的收信人是你，你快打开看看说了啥。”亚楠打开信封急忙看了起来。信中说，他的爱人住院了，他回去照顾爱人了，今天才回这封信，请亚楠理解。信尾的日子是前天的。亚楠想，看来，他坦坦荡荡地，没欺骗我，没对我隐瞒实情。可是，亚楠想不明白，他为什么不早点告诉自己他已结婚？
亚楠伤心极了，失望极了。
她突然对他有了怨恨。
亚楠反常的情绪很快引起了母亲的注意。母亲感觉在她身上一定发生了什么事。有一天上午，母亲趁她不在家，撬开了她的抽屉，看了肖达写给她的每一封信。
亚楠回来后，母亲指着这些信，铁青着脸问，“你给我解释解释，这是怎么一回事？！”
亚楠见母亲没经她同意便撬开了她的抽屉，一下就火了，“你凭什么偷看我的东西！”
“凭什么？凭我是你的母亲你是我的女儿！”
“我是成年人，我有我的隐私！”
“你的隐私？你的隐私是和一个已婚男人谈情说爱？！” 母亲极为愤怒。
亚楠觉得母亲的话太伤人，立即大吼道，“我们是正常的朋友关系，你从哪句话看出我们在谈情说爱？！”
母亲指着亚楠严厉地说，“你这是在狡辩！他是个已婚男人，你是个未婚姑娘，你们这样通信，是啥意思？我警告你，必须马上停止与他的一切交往！”
其实，自从亚楠知道他有家室后，已决定离他远去。可此时母亲咄咄逼人的口气让亚楠特别反感。她一下逆反了，“我不听！”
她母亲见她如此固执，一把抓起这些信，留下四个字一一后果自负！然后，愤然而去。
亚楠想，后果自负？负什么？未必你能把我吃了？
可是，亚楠没想到，就是因为她的任性，彻底毁了肖达的一生。
4.
亚楠和母亲闹归闹，但她知道母亲说的对，于是停止了和他通信。
停止通信的前几天还好，亚楠的心似乎归于了平静。之前的一切，仿佛只是做了一个梦而已。可几天后，他帅气的面容时不时地又在亚楠眼前掠过，他浑厚的声音时不时地又在亚楠耳边响起。这种状况一经出现，亚楠立即就会变得心神不宁。
亚楠意识到，与他不接触不联系是容易办到的。但是，让他从自己的记忆中很快消失，不太可能。
一天下午，亚楠开始收拾归队的东西。客厅电话响了。母亲接了电话。是二姨打来的。母亲起初与二姨大声地聊着，聊着聊着突然压低了声音。屋里只有她娘俩，很明显，母亲在避她。亚楠猜想，接下来的话一定与她有关。
亚楠踮起脚走到门口偷听。果不其然，母亲说得正是与她相关的事。
母亲的话很严肃，“你刚才说的这个人，是因为勾引你小侄女犯了生活作风问题才下放到你们学校的。你一定要注意他们有没有书信联系，如有，马上扣下来。”
亚楠一听，大吃一惊：我是说他这段时间咋没给我来过一封信，原来，他被监管了。
亚楠一下愤怒了：他勾引了我？荒唐！他写给我的信，没有一句暖昧的话，我俩甚至连手都没握过一次。仅凭这几封普普通通的信，就让他背上个这么坏的名声，他今后还怎样做人？他是全家的希望和骄傲，受到这样的处分，他的父母该有多么地绝望！
此时，亚楠才清醒地认识到，是自己的冲动和任性，让他承担了如此严重的后果，毁掉了他大好的前程。亚楠是个脾气倔犟的姑娘，她想，我必须去找他把事情问清楚，然后为他洗去冤屈，还他清白。
决心一下，第二天她就和发小来到他下放的中学。
按计划，发小到学校后先找他，再找当校长的二姨。亚楠在附近等他们。
二姨是个通情达理的人，一听说他家有急事便准了假。但二姨强调，“你家离学校不远，只给你两个小时的假。两个小时后必须归校。”
他在发小陪同下来了。
见到他的第一眼，亚楠的心便一下揪紧了，眼泪滚滚而下。他佝偻着身子，衣衫褴褛，头发凌乱。那个高大挺拨，满头黑发，儒雅俊朗的他怎么一下就变成了现在这个样子？
亚楠急急问，“你……这是咋回事？咋成了这个样子？”
他低着头，没说话。
亚楠更急了，大声说，“你要把人急死吗？快告诉我！”
发小也着急了，在边上劝道，“我们是瞒着家人来的，你来回也只有两个小时的假，快说吧。”
他抬起头，苦涩地说，“几天前，我正在办公室给领导写稿子，突然冲进来几个人，二话不说就将我绑了。我被带到了公安机关。公安说，有位妇女声泪俱下指控我这个有妇之夫勾引了她的未婚女儿，妇女强烈要求，必须对我进行严肃处理……”
“你怎么说的？”亚楠打断他的话，焦急地问。
“我说我们之间的一切交往都是我主动的。是我先给你了写的信，是我约你到我工作的这座城市的……”
他刚说到这里，亚楠便“哇”地一声大哭起来，“你怎么能这样说？明明是我先给你了写的信，是我主动提出到你那里的，你傻呀，你知不知道你把一切责任揽在身上，后果有多严重？！”
“我知道。”他平静地说。
亚楠非常生气，“既然你知道，就该让他们来找我这个当事人了解情况！他们不应该只听一面之词就对你作出处理。你等着，明天我就到公安机关说明真相，要处理，就连我－起处理！”
他神情严肃地说，“你如果去闹，等着我的就是监狱！”
亚楠一下愣着了，看着他，一时不知说啥。
他说，“现在国家对这方面的问题抓得很严，这样处理我，算是轻的。前段时间，一个家喻户晓的男明星跳贴面舞都被判了好几年刑，我这个有妇之夫、国家干部被定上这个罪名，恐怕性质更严重。好在我的领导说，‘肖达是个有才的人，既然主动交待和认识了错误，又未造成后果，就不要把问题升级了，让他的学识为社会所用吧。’所以，只开除了我的党籍和公职，将我下放到这里做个没有编制的、让学校监管的教师。”
亚楠反应过来了：是他的领导巧妙地保护了他；而在背后整他的，是严厉警告自己“后果自负”的母亲。
顿时，她好恨母亲。
亚楠泪眼婆娑地问，“你的情况你爱人知道吗？”
他神情黯然地说，“知道。我被押往公安局的同时，单位通知了她。她一听，当即表态，马上与我这种道德败坏的人离婚。”
亚楠脑子“嗡”地一声：天啦！我不仅毁了他的事业，毁了他的前程，还毁了他的家庭！
亚楠忍不住嚎啕大哭起来。她边哭边说，“都怪我，都怪我把你害成这个样子！不行，我要去找你领导，去找公安机关，承担我该负的责任，把你救出来！”
没想到，温文尔雅的他突然对亚楠发了大火。他大声说，“给你说了不要去你就不要去。去了不仅救不了我，还会影响到你。若你坚持要去，你前脚走，我后脚就打起被盖卷去坐牢！”
二十一岁的亚楠从来没有面过这么复杂的问题，她茫然无措，只知道－个劲地流泪。她默默问自己：为什么、为什么会发生这么严重的事？
她突然想起一个与“为什么”直接相关的事。她停下哭泣，直楞楞地盯着他问，“为什么你不早点告诉我你已结婚？”
他苦笑了一下，“丫头，你真傻啊，我一个从农村出来的三十岁的男人怎么会没结婚？我没告诉你，一是因为你没问过我，二是我与你相处坦坦荡荡地，一直把你当成一个小妹妹。”
原来是这样的。亚楠释怀了。但是，她的心又失落了：哦，原来他一直把我当成一个小妹妹，而不是……
“回去吧丫头，你不用担心我，也不要再与我联系。我的命运已改变不了。但你的命运还掌握在你手里。回到部队，你一定要好好表现，抓紧学习，考上军校，提干入党，做一名出色的女军人。”
5.
亚楠和发小坐在返城的车上，默默无语。
她呆呆地望着车窗外一掠而过的风景，心中暗暗发誓：好吧肖达，既然你把我当成小妹妹，让我上军校提干入党，我就做给你看。
1984年，亚楠实现了自己的誓言，考上了军校入了党提了干，而且成为庆祝建国三十五周年盛大阅兵式女子方队中的一员。十月一日那天，她和战友们踏着正步整整齐齐通过天安门检阅台，那一刻，她心中自豪地想：肖达，你看到了吗？第三排第×个英姿飒爽的女军人，就是你的丫头！
二十八岁那年，在父母安排下，亚楠与一门当户对的男青年结了婚。婚后有了个女孩，由她母亲带着。她在部队，丈夫在地方，他们过着两地分居的生活。不久，丈夫下海经商。他的人脉很广，生意越做越大，业务拓展到了国外。他决定让亚楠和女儿随他一起到出国定居。她不去。他说如果不去，就与她离婚。她的父亲是位老干部，站出来支持她，“你的根在这里，就是离婚，也不能去。”有了父亲的支持，亚楠便坚定了独自留在国内的决心。
离婚后，亚楠没了任何牵挂，她把所有的精力都投入到工作中。她在部队一步一步踏实地干着，干着干着就干了二十多年，干到了正师级。其间，有很多人追求她，她的父母和亲朋好友也给她介绍了不少对象，都被她全部拒绝了。
她似乎在等什么。
一天，亚楠到一所宾馆看望昔日的战友。刚通过大厅要上楼梯时，她突然觉得大厅柜台前一个弯腰办事的人很眼熟。她停下脚步一看，心中不由一阵狂喜一一是他，那个经常出现在她梦中的人！与此同时，他起身时也看见了她。他惊愕了一下，脸上立即挂满了笑容。
他们向对方大步走去。
他突然停下了脚步，显得有些拘谨。
亚楠想，他大概是见我着一身笔挺军装，肩上两杠四星，他的举止应该庄重一些。
亚楠微笑着指指大厅一角，“我们在那边找个地方坐坐。”
坐下后，他从头到脚打量着她，一脸欣喜，“丫头，你果然争气啊，进步这么快，都升为大校了。”
亚楠也仔细地打量着他。他浓密的黑发已花白，脸上已有了明显的皱纹。但精气神却很好。她问，“你怎么也在这座城市？”
“说来话长，我长话短说。当年在你二姨那个中学教书时，我的教学质量受到你二姨的肯定。我发表的几篇关于教育方面的论文，受到了上级领导的注意和重视。我所谓的生活作风问题也很快得到了纠正。人才交流政策放开后，我便到了南方这座城市，被一所完中聘为校长。今天我正准备在这个宾馆参加全省教育系统召开的一个会议，没想到，在这里碰见了你。”
亚楠突然想起一句话“是金子总会发光的。”
而他，就是那颗金子。
他们已二十多年没见过一次面、没通过一次信了。时间空间的阻隔，并没有让他们生分。他们依然问长问短亲切地聊个不停。
不过，他们双方都在小心翼翼回避一个问题一一家庭。
亚楠很想问他是否有了新的家。但是，几次话到嘴边又吞了回去。她怕稍不注意又触痛了他的伤痕。她怕他已再婚，自己再次落花有意流水无情。
他没主动问这个问题，亚楠想大概缘于两点：一是认为自己这么优秀，肯定早已结婚。二是有前车之鉴，怕再次落个“勾引”之名。
不知不觉中，一个多小时过去了，又要说再见了。
他们互留了手机号。他将亚楠送到楼梯。望着站在楼梯下的他，亚楠怅然若失：不知何时，我们再能相遇？
6.
不久，亚楠转业了。她没选择铁饭碗，而是选择了自我创业。她在省城成立了自己的文化传媒公司。公司慢慢发展壮大后，她又跨行跨省开了三家工厂。经过十多年的打拼，她的资产已达一个亿。
2015年，正在忙碌的亚楠突然接到肖达的电话。他高兴地告诉亚楠，他要结婚了，问她有没时间参加他的婚礼。亚楠一听马上懵了：搞了半天，他一直没有重新结婚！
她好后悔，为什么十年前在宾馆大厅时没开口问他这个问题？
她的心顿时像针扎似地疼。
她克制着自己突然涌上来的低落情绪，问，“你的新娘子是谁？”
他说，“她是我同单位的。小我十五岁。是我工作上的助手。”
听他这么一说，亚楠心里更不是滋味。她问，“你哪来的助手，还小你十五岁？”
他说，“我经常被当地电视台邀请作情感类、文学类的嘉宾，又出了几本书，拥有了不少崇拜者。后被调到市社科院工作。她是我工作上的助手，又是我的崇拜者。平时，她对我关怀备至，相处久了，我们便产生了感情。”
听他的口气，他对这段婚姻很满意。
亚楠沮丧极了：完了，一切都完了。埋藏在自己心中二十多年的等待与希望，今天起，彻底破灭！
她突然做了个决定，“肖达，我想在我这边给你举办一场盛大的婚礼，你愿不愿意？”
这些话，并不是她脑子一热就脱口而出的。她是想用这种方式将他们三十一年的未了情作个了结，她是想用这种方式证明：肖达，记住，我曾深深地爱过你。
肖达听了亚楠的邀请，十分高兴，“愿意愿意。丫头，谢谢你。”
十天后，他的婚礼在省城一个超五星级酒店举行。
当他和新娘红光满面一脸幸福地给亚楠敬酒时，亚楠表面上非常开心，内心却极为难受，她痛苦地想：此刻，站在这个儒雅俊朗的男人身边的新娘应该是我呀！命运啊命运，你为什么对我这样不公平？！
几天后，他们要走了。亚楠送他们到机场。望着他们十指紧扣渐渐消失的背影，亚楠再也控制不住自己，委屈、伤心、绝望、嫉妒的泪水，像开了闸的洪水，从眼眶中奔涌而出。
她知道，这次挥手再见，恐怕，就是再也不见。
此次一别，就是八年。
这八年，亚楠没主动给他打过一个电话。她不想打扰他的幸福生活，她不想因她的原因再次影响到他的家庭。慢慢地，他们没有再联系。
八年时间，足够让亚楠沉淀下来冷静审视他们这段感情。
她想，如果当初自己克制冲动，不主动去要肖达的通信地址，如果肖达早一点告诉自己他已结婚，一切苦难都不会在他们身上发生。尽管这些错误双方都不是故意犯的，但是由此带来的伤痛和教训，却刻骨铭心。至于这件事发生后自己与肖达建立起来的这段感情，虽然曲曲折折、阴差阳错，有缘无分，但毋庸置疑，是很真挚的，是世上少见的，是难能可贵的。自己应该把它藏在心中，用一生的时间去好好呵护好好珍惜。
7.
2019年开始到2023年，亚楠的生意遭遇了滑铁卢，相当不顺。
她斥资一个亿投入的一个大型项目失败了，三个厂也因资金链断裂破产；她在银行贷款二千万准备在省城搞个文创活动，结果又因疫情原因打了个水漂。
如今，她从一个风光无限的女强人，成了负债千万的落魄女。
多少个不眠之夜，亚楠反复问自己：是就此倒下，在遗憾中度完余生？还是跌倒了爬起来，闯出一片新天地？
最终，她选择了后者。
亚楠的选择不为什么，只为她身上有着军人不轻易言输的血性。
她是一个雷厉风行的人，说干就干。她开始马不停蹄地考察投资项目。不过，有过惨痛地教训，她少了冲动和浮躁，多了沉稳和慎重。她对想要投资的项目，一直在权衡、在比较，一时难以决定。为此，她食不甘味。
没想到，今晚与肖达通话时，他的一句“我准备写一部长篇小说”，让她眼睛一亮：我何不用他写作的长处和他在文学、文艺界的人脉，加上我的人脉和文创经验，强强联手，成立一个属于我俩的、与现代媒体接轨的新型文创媒体中心？
对，就这样！
亚楠一下从沙发上坐起来，再次拨通了肖达的电话。
他睡意朦胧地问，“丫头，这么晚打电话，有急事？”
亚楠把她目前面临的困境和再创业计划简要地告诉了他。
他一听马上来了精神，“好呀好呀，搞我们熟悉的东西，成功的机率大的多！”
一听他同意了，亚楠高兴极了，兴奋地说，“肖达，你的支持和参予，给了我莫大的信心和力量。我准备将我的别墅等值钱的东西卖了，还清银行货款，然后轻装上阵。”
他豪爽地说，“好，丫头，我手上还有些存款，可用作启动资金，你随时要我随时取。”
他的话，让亚楠感动不已。
再创业有了明确的方向，亚楠的心一下轻松下来。
亚楠还有两个问题憋在心中。她问，“肖达，给我一句真话，你喜没喜欢过我？” “不是喜欢过你，而是一直喜欢你。” 他毫不犹豫地说。“那你为啥从未对我表白过？”他笑了，“丫头，你又犯傻了。你是根红苗正的女军人，我是有生活作风问题的‘流放犯’，我怎么敢向你表白？”亚楠又问，“这么多年过去了，你还恨我母亲吗？”他反问亚楠，“你呢？” “我早已不恨了。” “这就对了。我们现在都是做父母的人。想想看，哪个父母不疼爱自己的儿女？换成我，也会像你母亲一样。”
这两个问题像石头般沉甸甸地压在亚楠心上多年，今天，终于卸下了。她如释重负。
亚楠看了看时间，已凌晨六点。她便温柔地说，“你赶紧去补补觉吧。”
“好的，你也休息吧。”
此时亚楠很兴奋，完全没有睡意也完全没有倦意。她推窗一看，风雪已停。雪后初霁的大地上一片银装素裹。东方亮出的银黄交织的天际线预示着新的一天就要开启。这一瞬间，她突然想起一句话：一切都会过去。而过去了的，终将成为一种美好的回忆。
