我的父母是文盲。父亲只是认得一些简单的字，而母亲是完全不认得字。

作为一名85后，儿时生活贫苦的记忆至今还历历在目。然而，衣服上的补丁并没有影响我们的生活幸福感，我的文盲双亲用他们的智慧和双手为我们创造了幸福生活。

（一）砸锅卖铁的誓言

作为村里的贫困户之最，父母的一句“砸锅卖铁”，让我们家出了两个大学生。

由于村里人普遍生活贫困，大部分学龄儿童都是在认得几个字后辍学在家务农。而我们家的情况让我对于上学的事情更不敢有过多奢望。父母吃尽了没文化的亏，下定决心，不管多穷都要供我们读书。然而，家徒四壁，姐弟几个便时常担心被辍学，因为条件比我们好的人家继辍学的大有人在，我们离辍学还会远吗？可是，父亲说“只要我们考的上，砸锅卖铁都会让我们上学”。对于我们来说，这就是一个能够上学的保证。而对于父母来讲，这更像是一个誓言，一个不管自己再苦再难也要供我们读书的誓言。

若干年后，已经参加工作，为人妻为人母的我再次想到父母的这句话还是能热泪盈眶。这句话就像是我们的定心丸，在我们之后的人生之路上，每次遇到困难想要放弃的时候，想到父母的这句话就有了咬牙坚持下去的动力。

（二）闺女咋了？跟儿子一样疼

小时候，我脾气有些执拗，经常被母亲教训，我就会冲她喊“你重男轻女”，而我之所以敢这么干，恰恰因为我们家不重男轻女。

不可否认，那个年代，重男轻女的风气还是相当流行的。大家的生活条件普遍不好，家里农活太忙，这时候通常是牺牲女孩子的学业，辍学帮家里做家务。不管这个女孩在家里排行第几，理由很简单，女儿早晚是人家的人，读那么多书没用。而我的父母似乎卯足了一股劲儿，分明要女儿、儿子都要培养，就连妹妹后来辍学，也是劝了又劝。对于小孩子之间的日常小摩擦，父母也并没有因为弟弟是男孩或者年纪小而一味偏袒，我们犯了错都会一视同仁的被“收拾”。

（三）不让你们做留守儿童

那个时候，实在是太穷了。尽管父母每天都披星戴月地在田里忙活，生活并没有什么好转。于是，便有人想办法，外出打工。那时候，打工还是个新兴而时髦的词汇。起初，父亲也加入了打工了行列。在工地辛苦了一个月，挣了200多块钱。那个时候，家里从来没有见过这么多现金，父母高兴地数了又数。但是在父亲外出打工期间，我们姐弟三个轮流着生病，忙怀了母亲一个人。后来，父亲就再没出远门了。他要在家照顾我们，让我们每天放学回家看都能看到他在。

那个时候还没有留守儿童这个词汇，但现在，我们长大了，他们却成了留守老人。

（四）谁敢吃独食，揍他

因为没有文化，父母对我们并不会讲什么大道理，但是他们却教会了我们分享。

小时候因为穷，糖果对我们来说是难以企及的奢侈品。父母偶尔外面得了几块糖，总是非常宝贝的拿回来给我们吃。一颗糖分三份，我和妹妹各吃四分之一，弟弟因为比我们小得多，便给他吃二分之一，谁都不许吃独食。后来住校之后每每回家，母亲总是能从柜子里翻出存放了好久的节日吃食给我们。

就是这种分享的习惯也传到了我们姐弟三人身上。妹妹在外打工期间省吃俭用，却在给家人买东西的时候豪不手软。弟弟会冒着大雪扛着礼物步行十几里去看忘刚生完孩子的妹妹。母亲生病了却要瞒着在外地读书的我。因为分享我们学会了互相关心、互相体谅、互相为对方着想。如今我们姐弟三人均已各自成家，但有些习惯却已刻在我们的意识里，永远温暖着彼此。

（五）人穷，但不能志穷

小时候，母亲最常说的一句话就是，咱们人穷，但不能志穷。

怎样才算不志穷？母亲的答案很简单。衣服可以破烂但一定要干干净净。吃饭时不准出声，拿筷子的姿势要标准。见人要有礼貌，与人交往要不卑不亢，不长他人气势，也不妄自菲薄。虽然穷但我们在努力，我们并不会低人一等。自己的事情自己做，少说话多做事。所有这些都让我们后来在自己的工作生活中、在与他人的交往中收益颇丰。

关于父母的故事还有很多，也有很多我至今还不知道。我为有这样的父母而庆幸，而骄傲！

PS：仅以此文献给我的父亲母亲。他们没有爷爷奶奶帮忙的情况下，抚养我们姐弟三人成人，还要照料近十亩的田地。那个时候，家里没有拖拉机，小麦只能一行一行地人工播种，然后拿镰刀一把一把的收割。我真的不能想象，父母是用了怎样的毅力在贫困中挣扎着养育我们，挣扎着供我们读书，却从没向抱怨过生活的艰苦。等我们有了自己的生活，他们却已青春不再！