长大这两个字连个偏旁也没有，一看就很孤独。——题记
长大是一种什么样子的存在，我还是有点不懂。
向来呆呆的我只知道似乎随着时间的流逝，身体在变高了，懂得事变多了，和人之间的距离也在拉远了，朋友不再亲密，父母也开始变得小心翼翼了，那是一种说不清楚的感觉，只是让人心头闷，难受。
很小的时候，有一个很好的朋友，我们一直在一起玩，相互开玩笑，相互暗恋喜欢对方。后来他走了，他去了其他地方，我成功的成了他的回忆。在他的记忆里留下了六年之久的空白页。后来我们相遇了，还是相互暗恋着，六年时间，却开始变得陌生，对面的他就像换了一个人，除了脸庞以外一点也不像他。
小的时候，会因为一根冰淇淋而开心很久，没有太多忧虑的东西，每天只是想着追喜欢的动画片，想念喜欢的人，吃东西，玩乐。似乎身体长大的同时，想法也变了，哪怕还是会因为一根冰淇淋开心，却没有了那种单纯的快乐，纯洁且美好，像小女孩的白裙一样无暇的快乐。究竟是什么在改变呢。
其实每天我们都在改变，只是改变过于细微，我们没办法看见，我们只有在这件事上经历足够长的时间才能发现我们已经改变了。那样悄无声息，回过头我们才发出感叹，时间过得真快啊。就像苏轼说的，夫人之相与，俯仰一世。
我们的变化就像定格住的照片，和现在模样的对比，你总能发现一些东西的消逝，也许是那份纯真，也许是稚嫩的模样，也许是眼里的光，也许是不再幼小瘦弱的身体。其实我痛恨长大。
我记得我在日记里写下这样的一段话，这么多年来，我一直在上长大的意义是什么？其实可以说我们是被迫成长过来的，因为光阴总会流失，时间没法停止。一路长大，其实也意味着一路放弃，我怀念童年美好懵懂的时刻，可以和最好的朋友笑着说再见的时光，甚至小到在最喜欢的夏天用勺子大口大口吃西瓜，望着蔚蓝的天空的日子，我也怀念。我总在感叹已经悄悄离开我生活的每个人，我对天下没有不散的宴席这句话充满不满，我记得用一个下午的时间看蚂蚁搬家，用水浇石头，期待它开花的时刻，所以我痛恨长大长大意味着我早上看见蓝天使不再是早上7:30。我是7点，意味着放学不是4:30，而且将近6点，语文，数学，英语变成九门课。意味着父母悄然变老，意味着他们不能再像小时候一样抱起我，逗我笑，意味着那一场考试后，我必须和朋友说再见，意味着你原本熟悉的样子也许会变得陌生。这就是长大。
长大也意味着父母的衰老，我这样写道，当我开始渐渐懂事，我才知道作为顶梁柱的他承担的重压。童年时的我们不理解他，让他前行路上也有时会失去方向，他为生活开支而忧愁的时候，他总是喝酒喝到满脸通红，我相信酒精麻醉了他不安的心，所以他格外爱喝酒。他把这么多年来所受到的不理解都深埋于心，然后试图用酒把积攒在心头的重压压下去，可是他忘了，只有话语才是通向心灵的，酒只会进入到胃里。我很少见过他哭和敞开心扉，哪怕每次有重要也只说一句，你们长大了就会懂了。
我痛恨所有让他有压力的存在，包括我自己的无能为力。当我开始从中幡然醒悟时，他已逐渐老去。我和他一样，变成了一个沉默的人。在我也接受了生活中无形的失望和难过后。我就真的体会到了这么多年来他的感受。如果现在的我们可以用时光机时光倒流，我相信我们会用小小的身体给他拥抱，但是对他最好的鼓励。可惜现实不是童话，所以我只有努力，因为我想保护他，保护我的家人，这样看来，其实长大也不是没有意义，至少现在我可以有能力去保护曾经保护我的他。
我永远也不想亲口告诉他。我想保护他。所以我在日记里让我的想法藏身，沉睡。
未来请由我来保护被世界伤害过的你。
哪怕我现在明白了，铁树永远不会开花，糖果也不会发芽，可我经历了一切也让我变成了一个温柔的人，这点温柔足以用来抵抗这个众声喧嚣的世界。我变得更强壮些，可以帮助我的爸爸妈妈，我变得更成熟，是可以珍惜和朋友在一起的时光，我变得更坚定些，为自己的梦想奋力拼搏。
我从小花变成大树，又或者是一株向日葵，朝气阳光。我明白长大就是教你失去些什么，又获得些什么。如果我没办法改变这个世界，至少不要让这个世界改变我。
