某天,在地铁上看到一份报纸,那一期的主题,是告别。看过很多人告别的故事,然后,想起人生主题为告别的2013年。
那一年,过得前所未有的凌乱,不知所以然,有段时间,甚至是真的生无可恋。直到年尾时才恍然发现,那一年,一直都在告别。
那是在南京的第二年,经历两个完整的春夏秋冬,却依旧不清楚当初为何不顾一切一个人来到这陌生的城,是为梦中江南生动的风景?为一段青梅往事?还是仅仅是因为这座城?
数不清的人问过我这个问题,也给过许多似是而非的答案,却始终没能说服自己。也许,当时义无反顾来这里,纯粹只是因为心中蛰伏了许久许久的执念。而后,便一直在和那份执念纠缠不休,此起彼伏,此消彼长,终是没有定论。
就好像,写过那么多再见,却总没有真的再见;说过那么多次结尾,却总有着后续;做过那么多决定,却没一次决然;想过那么多次离开,却一直还在……
于是,就给这执念找了众多理所当然的理由,追忆青春,阔别往事,找寻梦想,展望未来……给告别找了好多理由,进行了好多仪式,跋山涉水,跌跌撞撞,辗转踟蹰,一路缅怀,一路告别,一路拾掇,最后不知来路,不知归处。
一如,在金鸡湖畔看到错过几年的水幕电影,念着那年的错过,想着曾经有过的梦想,心里涌起无限的憧憬和落寞。总有那么些东西,就算再喜欢也只能是可望而不可即,甚至有时候只存在幻想里。曾经的梦想,在水帘的光影交织里别过。
一如,在初夏的江南,湖水荡漾,芳草萋萋,芦苇依依,风景旧曾谙。路旁的合欢花落了一地,蹲下将其拢在一起,又被风吹开,像是吹皱了记忆。
友人唱“我来到你的城市,走过你来时的路”,瞬间心头一颤,熟悉的风景,走过的路,身边的人却不再。
执意沿一路合欢花去寻当年错过的音乐喷泉,蓦然发现,那年在暮色里看过的风景,已然渐渐败落,而那时错过的水幕电影,也成了永远的遗憾。站在湖边,仰望摇荡的摩天轮,遥望永远追逐却始终追不上的旋转木马,想着也曾被幸福撞了一下腰,不觉莞尔。江南,在旋转木马的追逐里别过。
一如,在盛夏的长安,看到曾经照片里的风景,顿时心如鹿撞,眼笑眉开,激动地跳起来欢呼一声后跌坐在冰凉的大理石上热泪盈眶。怀念排山倒海席卷而来,侵占心房里的每一处缝隙。山水一重重,风雨兼程,距离却越来越遥远。怀念,在城墙的斑驳里别过。
一如,在海拔四千多米的高原上,看到魂牵梦萦的草原牛羊湖水油菜花出现在眼前,欣喜若狂。在草原上狂奔,直到高反头昏眼花跌倒;在望不到尽头的铁轨上疯跑,在白茫茫的盐湖上蹦蹦跳跳,一脚踩进盐湖里;在圆顶花边的蒙古包群里想象别人的幸福花开;在湖边日出绚烂的光芒下,掬一捧冰凉的湖水,看着掌心的水一滴一滴遗落,好像那些年里刻骨铭心的记忆,一点一点被时光模糊了痕迹。青春,在一望无际湛蓝的湖水里别过。
一如,赤脚一步一停爬上并不高的沙山顶,一边坐看夕阳西下,一边笑意盈盈看旁边的姑娘兴奋地给她通讯里的人一个一个打电话诉说着沙漠落日有多美。我打开手机,输入早烂熟于心的数字,直到夜空侵蚀掉夕阳的最后一点余晖,都没有按下拨号键。勇气,在长烟落日里别过。
一如,在滚滚黄河边,浑浊的黄河水荡起的水纹将心湖掀起一层又一层涟漪,透过撒在水面上的落日余晖,似是看到多年前在湖畔坐看夕阳西下的身影。三月暮,初相遇,惜别离。往事,在浑浊的河水里别过。
这么多的方式,这么多浓重的仪式,我以为,便是真的告别。可是,站在武当山金顶环顾群山时,才发现,那都只是借口。
事实上,那些以为要隆重告别仪式的人和事,其实根本不需要告别,他们悄然而来,又默然而去,不知不觉就成为晾在光阴里的回忆,绘成一幅单调的水墨画,或贵重无比,或不值一哂。
就像那些感动了自己以为能感动天感动地感动别人的举措,在他人看来,也许只是笑话一场;那些你觉得无比珍贵美好念念不忘的往事,于他人而言,也许早忘到了九霄云外,就像你从没出现过一样。有些人,对你来说,ta是你的不知所措,可是,对ta来说,你却只是无关痛痒。
即如是,哪还需要隆重的告别仪式,早在离别的时候,就已然是告别。而真正的结束,永远都是悄无声息的。
那么,就此相望于江湖,天涯日暮,各自安好。