人生的开场来自于故乡，人生的序章也是从故乡开始。月是故乡明，每个人都有自己的故乡，特别是少小离家老大回，背井离乡思故乡，回忆再也回不去的旧时光，故乡就成了一个温暖的符号、一个有温度的篇章、一个有记忆的地方、一个再也回不去的远方了。
无论是近二十年的军旅生涯，还是东北十年、北京三年，还是兜兜转转到这个城市这么多年，最美好的回忆还是来自故乡，停留在童年那个画面，里面藏着许多童年的往事，承载着太多的情感。人从故乡来，要到远方去，一旦离开了故乡，便会尝到“每到佳节倍思亲”的难舍难分滋味。
父母在，故乡就在。因为我的父母十多年前就搬到了城里。四年前父亲临终时断断续续地说要回老家，遂了他的愿，父亲埋在了老家土地，地里有高粱大豆，还有清明前后的梨花盛开。前几天清明时给父亲上坟，自己一个人给父亲说一会儿话，详详细细汇报了近期的一些生活感受，他在里头，我在外头，只有每年的清明时节，我们爷俩才会靠得这么近，说说悄悄话，毫无保留。磕了三个头，回首挥挥手，说：“老爹，明年再来看你！”，再也不敢回头。驱车回城的路上，我对故土、故乡、故人有了很多重新的定义和思索。故乡是我生命的起源，让我见证了岁月的流逝和生命的消逝，给了我太多太复杂的情感。
从十多岁离开家乡故土，到现在几十年过去了，临到退休的年龄，我有了回家乡休养的冲动，重新翻新父母留下的老屋，重新打理故乡的老院子，甚至栽什么树，种什么菜，我都想得清清楚楚。有一天晚上梦中醒来对老伴说：“咱们退休回老家去住吧，我亲自种些新鲜蔬菜给你吃。”老伴说：“做梦吧？我不去，我也不吃，我好不容易从山沟沟里走出来，你要去你自己去吧。”我怅然若失，矛盾重重，何去何从，自言自语说：“等退休再说吧。”其实，心里早已飞到了故乡，那故乡的山、故乡的水、故乡的人，都是故乡的爱、故乡的情啊。
