记得陈周妈妈病危的时候，我去看过她，当时病床前围了一堆人，他妈妈问我有木有对象，我骗她说有，好像所有人的眼光都暗淡了一下。

14年3月，在与胰头癌斗争了两年以后，陈周在盆友圈说了一句:化作天空中最明亮的星，谢谢你，谢谢你们。

我深深地为他松了一口气，总算熬过去了。

然后他去了上海，有了一个启东的女友。

问他相识的过程，他说，源于微博……

果然，别人的爱，从来不可模仿。

我想说的是生与死这样严肃而沉重的话题。

当然，还有癌症。

我跟陈周讨论的时候，他用很绝望的语气告诉我，胰头癌，癌中之王，你知道癌中之王吗，没救的……

打那以后，我又增长了一个知识点，原来癌中之王是胰头癌，以前我只知道水果之王是榴莲。癌中之王最后的扩散，估计跟榴莲一样让人望而生畏吧……

又或许无知者无畏吧。

小时候掉进水库，当时旁边的大人跟发疯一样向我跑来，怕我直接被吸到下水口里边去，就死了。

但我抓住了渠边的一株草，根很深厚的那种，一块一块的。然后我就上来了，还不知道发生了什么事，上来的第一件事是回家换衣服。

还没到家，我妈就从路上飞飘过来给我一顿海揍。我妈揍我有个特点，每次都是揍完了再问我，为啥被揍。 其实我每次都不知道为什么……

那次临死的印象比较深，不是因为对水的恐惧，而是，海揍，真的，揍完还回去跪了碎砖，跪在河边的柳树下，从正午跪到日落，夏天的太阳，太毒了……真的。

依照剧情，我起码应该患上水恐惧症，然后见到水就发抖，会发疯，直到逼不得已，再次跳进水里，才能克服。

事实上是，本姑凉照样河里沟里泳池里，到处嗨玩，不亦乐乎。

想想我也真是命大。

爷爷患癌，每晚每晚会把我爸拉过去训斥，为什么不给他看病，为什么不给他买药。

医院已经开到了吗啡这种毒品，曾为药剂师的他应该明白自身的境况。

但或许是对死的恐惧，让他每晚每晚都要作一下。

我有时候想，邻居家爷爷，是多么幸福。

称他道士爷爷吧，是个身高180左右的胖老头，活了93岁，到90岁的时候，还经常出去给别人家做法式。

小时候放假在家，就跑他家去，寒暑假他都坐在凉椅上，冬天会垫一床被子，躺着，晒太阳，夏天就躺在银杏树下。

他家里的书桌里，有很多古书，我小时候看的古版封神演义，西游记，聊斋，都来自他的书桌抽屉。他告诉我，书都在那里，看完来拿。

然后躺着喃喃自语，说他的师公，也是个老道士，他10来岁的时候，师公胡子都白了，那时候跟师公睡，师公会算，有一天躺在床上，告诉他，以后执政的是共dang。

我记得，他说这段往事的夏天，银杏树下特别阴凉，还有阵阵的小风，拂过，太阳也没那么讨厌了。

他继续说，当时四书五经，全被抄掉了，我问他谁抄的，他就眯起眼睛，假装听不到。我只好看看他院子里的大鹅，然后走了。

道士爷爷死的特别有尊严，前年冬季某一天的早上，他打电话让儿子来给他洗衣服。儿子伺候他躺下，喝口水，含了一块冰糖，睡下。过了没多久来跟他说话的时候，已经去了。

等我到家的时候，他已经被装在布满鲜花的冰柜里了。应该化了妆，跟没去世一样。

我常常想，道士爷爷一辈子都在渡人，所以才会有好的结局。

看看身边的一般人，哪一个不是病痛折磨到最后断水断粮活活饿死。

或许享受太多，欠的太多，上帝总有办法让人们都还回去。

直到现在走到道士爷爷的家门口的时候，还会条件反射地伸头观望一下。

噢对，道士爷爷的外孙是我们上一届的江苏高考状元，徐劢同学。

有天道士爷爷拿了徐劢的照片，说给我介绍对象。

我麻麻给他切了西瓜，跟他拉了七拐八歪的家常，骗他给忘了。

我或许没有机会跟他一样，渡死人，解活人的心结。

我只有，做力所能及的好事。

我所做的一切，只不过为了去赴一场好死。

——你相信奇迹吗？

——会有吗？

——只要你相信！

比想念更想念一个人的方式，就是等待。

等待那恒久不变的心情，与爱。

我想重新认识我的太姥姥，还有道士爷爷，看看他们年轻的时候，遇到我这样的世纪麻烦疙瘩问题的时候，他们怎么处理。

但我刚出生，他们就将近80岁了，等我长大，懂事，晓得珍惜，开悟了，他们已经不在了。

君生我未生，

我生君已老。

愿与君同生，

日日与君好。

人活得没有意义的时候，总爱回忆吧。

回忆是真的，人是假的。