战争爆发前的和平岁月，我的家乡是“我里百余家”，有几百户人家，鸡犬相闻，每当春耕秋收之时，人声鼎沸，非常热闹，而在天宝年间之后，经过战争的蹂躏，却落得“园庐但蒿藜、但对狐与狸”，庭院里没有人烟，长满了蒿草，只有野狐狸对着我啼叫。
我——“贱子”侥幸在征战中生还，回到家乡，昔日繁荣的村庄如今满目疮痍，只有“一二老寡妻”，青壮年全都不在了。街巷也被破坏殆尽，我走了好久才找到旧日的路径。
“宿鸟恋本枝”，我就像鸟雀一样留恋故土，还是在家乡想法活下去吧！春天来了，扛着锄头去田间锄地，黄昏时候回来浇灌园子里的菜畦。
奈何战事还未平息，县吏知道我回来了，仍然召令我去军队效命，“召令习鼓鞞”，回顾四周，既没有什么可带的，也没有人为我送行。
可怜可痛我长期患病卧床的老母亲，早在我上次从军时就凄惨地离世，生我一回，一辈子都没有倚靠上，母子两个一直相对凄惶，“终身两酸嘶”。
诗篇的最后，作者直指带来沉重伤痛的战争，也对统治者发出质问：已经失去家园，还要孤身一人上战场，还怎么做老百姓呢？“人生无家别，何以为蒸黎！”
寂寞天宝后，园庐但蒿藜。
我里百余家，世乱各东西。
存者无消息，死者为尘泥。
贱子因阵败，归来寻旧蹊。
久行见空巷，日瘦气惨凄。
但对狐与狸，竖毛怒我啼。
四邻何所有？一二老寡妻。
宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。
方春独荷锄，日暮还灌畦。
县吏知我至，召令习鼓鞞。
虽从本州役，内顾无所携。
近行止一身，远去终转迷。
家乡既荡尽，远近理亦齐。
永痛长病母，五年委沟溪。
生我不得力，终身两酸嘶。
人生无家别，何以为蒸黎！
