小的时候,上课从没有主动回答过问题,每次老师提问,我都把头埋得低低的,生怕被老师喊到。
然而,这种胆怯的表情,一定是被讲台上的老师看得清清楚楚,总会被老师叫起来回答,每一次都以为自己已经很大声了,可是老师还是说听不到,除了同桌,好象没有同学说听到我上课回答的是什么。
其实,我也并不是那种天生内向,细声柔语的人,如果是和小伙伴们聊天,我的声音是最大的,同学,朋友聚在一起聊天时,我的话是最多的。大合唱时,我的声音是最高的,老远都能听出那歌声中有我。
但是,只要周围都静下来,听我一个人说话,或唱歌时,我就会胆怯,失声,或声音发颤,变形。
太在意别人的看法了,就怕别人鄙视、轻瞧或嘲讽我,自己的确也没什么特长,没有什么自己的观点,主见,成绩也不好,人又笨,老师的问题,我一定回答不好。这些都是家人和老师从小到大对我的评价。这种评价深植我心,也是自我认知的一部分。
这种情行一直持续在我的学生生涯,直到实习时,稍稍有一点改变,因为那时遇到的几位老师,至今印象深刻。
我们实习时间是一年,我的第一个科室是血液内科,其实,每天坐在教室里上课,考试,以为每一科都过关了,就可以了。当我走进临床,面对病人时,脑子一团浆糊,学的那些东西一点也提取不出来,听着病人的各种叙述,对照着书本的疾病症状与病人的临床表现,根本做不出一个完全符合的诊断。
实习生的最主要任务是写大病历。得有初步诊断,才知道如何写“主诉”,“现病史”,主要临床症状写清楚了,让人看了病历基本可以确诊疾病。
第一次呈交给老师的病历,与真正病历的边都没沾上,但是老师没有皱一下眉头,而是说,“对,对,就是这样,病人发现尿液颜色改变多长时间了……根据病人主诉,我们初步诊断系统红班狼疮。”
这根本就是老师自己透露的,我根本不知道,也没有“猜对”,现病史问得乱七八糟,也没有抓住“主诉”是哪一句话。但是,实习老师并没有像以前的老师那样说,“这写的什么呀,牛头不对马嘴,而是,不停的对,对,就这样……”每一句都像阳光一样照亮了整个办公室。
第一份病历我重写并修改了五次,老师每一次都是笑着,像第一次矫正我一样,明明有的刚才已经说过一次,但是因为错处太多,加之紧张,我总是顾此失彼没有全面修改好。但是,老师好像也不记得才教过我,就又说一遍。
最后通过时,老师说“这是你第一份病历吧,写得真棒,我那时第一份被老师打回来写了近十遍。看你修改几下就很好了。”
在老师的不断提示下,我一遍遍地去病人那问病史,被病人理解成我是一个极负责任的“医生”,以致后来有什么事只找我,连出院都是要等我来,打了招呼才走,老师更是充分肯定了我对病人的责任心与爱心。
第二个实习科室,门诊手术室,在医院呆过的人都知道,外科比内科要活跃得多,再说门诊病历简单得多,没有几大张纸的书写,理论学习的不足也暴露不了太多。第一天去,老师就把手术刀交到我的手上,然后握着我的手,划开皮肤层。让我第一次有握手术刀的真实体验,最后缝合皮肤层时,老师又把针和持针器交到我手上,一针一结,皮肤的对合,老师一直在说,
“之前在学校没少下功夫吧,这个结,打得这么熟练,这么完美。很好,很好。”每一个字都像是一颗星星,缀在我学生生涯的闭幕台上。
上班后,我被分在一个人的诊所,看着两间不大的诊室,心是恐慌的,没有老师的指导,我怎么知道自己的处理能对吗?
恰巧我的第一个病人是眉间皮肤裂伤,满脸鲜血,像演戏的一样。被一群人慌张地簇拥着驾进来,我检查了一下,只是皮肤裂伤,伤口沿着眉毛还分别向两边延伸了近2厘米。
工地上的年轻人,总是两言不合,就不知轻重地动刀。因为有实习的经验,所以,我并没有慌张,彻底清创后,细心缝合十五六针,之后居然是线性愈合,几乎看不到疤痕。
从此工地上的同事,不再因为我是刚毕业的小丫头而轻漫我,大家都在各方面对我照顾有加,在同事们盲目的信任之下,自我优越感也会渐渐强大。
然而,任何专业要想得到提升,都是要不断学习才可提高,一个人的诊所里无论如何是无法谈论专业的。骨子里也没有那个自信,但是,那种稍稍建起来的优越感,从来不想在身边人之间失去。
所以,能选择的就是逃离。逃离那个环境,逃离那个专业,不想让大家看出我的愚笨与无能。认为我只要及时抽身后,大家的记忆就会仍然停留在那个对我的赞许事件中,得到大家的认可对我来说是如此的重要。
“自卑与优越感,其实是同一心理现象的两个方面。”。
那时我的领导,本来就无视专业,不断地给我们更换岗位与环境。直至你一无所长,就安心的做一颗螺丝钉了。我没有坚持做自己,是因为不敢,对自己没有信心,所以不敢争;怕丢了饭碗,离开单位找不到工作,所以不敢争;从小到大都是听家长,听老师,所以领导的话也是不敢违抗的。就这样,在工地上几十年的工作荒废了自己的专业。
40岁后,好象忽然明白了一些。其实,没有人那么关注你,各自自己都照顾不过来,谁有空看你呀!再说,谁是全能呢?做不好才是常态啊,可以学习,愿意学习都是受追捧的啊。
比如,开始学游泳,人多时总是不敢下水,总是担心游不好,别人会嘲笑。所以,毕业后很多年,游泳都停留在新学员的水平。
当我不再纠结于别人的目光,去游泳馆里,只专注自己的一呼一息,一伸一缩时,终于可以游50米、100米、500米直到现在2000米。
游泳池里每天都有新学员,年龄也是从几岁到几十岁都有,并没有谁嘲笑谁,鄙视谁。大家各自健身,来去匆匆,谁有空关注你呢?再笨拙的动作,也不会嘲笑,只有良性的善意的指导,大家只是为了锻炼。
年轻时从来不敢去K歌,因为我的声音是像钢铁,转不了弯,总是跟不上旋律。后来,理解了大众唱歌的,也不都是百灵鸟,并没有因为这样,大家就不唱了。本来就是娱乐自己,舒畅心情,释放压抑,如果一直端着,受累的只有自己。
之前,每次听到楼下广场欢快的舞曲时,也想加入,总是因为自己不擅长,就不敢。后来,一举手,一扭跨,伴着节奏,跟着领舞者,也就不在意周围的眼光,时间长了自然也就跟上节奏,甚至,享受在动感的旋律中,放任自己的身体与四肢,怎么舒畅怎么来。
曾经看到过这样一则故事:
但丁·罗塞蒂是19世纪著名的诗人和画家。据说,一位老人拿着一些素描和画作来找他,想让他帮忙看看,这些画怎么样。
但丁仔细看过前面几幅后说,这些画有价值,但是有限。老人很失望,随即,又拿出一批画,并告知,这些是一名年轻学生的画。
但丁看了后面的画,对作者在画中显露的才华表示赞赏,
“这些素描很好,这个年轻的学生很有天赋。他如果努力学习并坚持下去,将会有一个极好的未来。”
老人伤心地说,“这是40年前的我,那时要是能听到你的赞美就好了。你知道吗,我那时很沮丧,所以很快就放弃了绘画。”
很多时候,我们就是这样,因为一些无关的东西,而放弃了自己最珍贵的。往往能明白这些道理时,青春已逝,不过,只要明白过来了,什么时候也不晚。
最需要关注的只是我们自己。不要因为看风景,听八卦,而荒芜了自己的青春。