翻旧报纸，看到了二零零三年七月二十七日的《齐鲁晚报》，倒头条新闻是《千年的宝贝住了幢“破房子”——临淄古车博物馆遭“水淹”》，读后一愣，思绪迅速回到十八年前自己去瞻仰的时候。
那是一个落雪的日子，同家在淄博的大学同学一块去的。在去的路上，他反复说着淄博旅游的乏善可陈，比如蒲家庄就是几间破房子，齐长城就是土堆加石头堆，唯一可以看的就是“中国古车博物馆”，尽管他是土生土长的临淄人，可一次也没去过。
到博物馆后，同学忙着去找导游，我没有等他，径直向博物馆内走去，边走边笑朋友的迂腐。学中文的学子，孟子的老乡，来自鲁国的我，来朝拜同在齐鲁大地的他们，还需要导游的絮叨吗?
或许是因为天气的料峭，博物馆内空荡荡的只有我一个人。博物馆面积不是很大，分上下两层，罗列了许多古代车辆的造型，向人们讲述中国车马的发展历史、原因和用途。从用于耕种，到用于战争，到耕种和战争的并用，再到今天的只能用作观赏和娱乐，每一个进步都体现了生产力的发展，也展示了人民的智慧。这些知识上学时在书上读过，很快就感到索然无味，觉得人家说的“观景不如听景”的话是那么正确。
朋友和导游小姐是在我走到殉马坑时跟过来的，几千年的东西呈现在眼前，自己的第一感觉是相当震撼。导游介绍说：馆是建造在当年发掘现场的，保持了原貌。里面躺着的马都是战马，车是兵车，如今早已经成为化石;里面散落的玉珠都是当年给马儿佩戴的装饰品，他们完美无缺的保留到现在，既表现出生死与共的忠贞，又体现了车马和玉器相互匹配的价值。她的话让自己更加觉得惊奇，忍不住俯下身去，轻轻地触摸了下几千年前的泥土和玉器，顿时感觉时间凝固了，空间凝固了，甚至连空气都凝固了。自己仿佛走到了几千年前那个金戈铁马的岁月，眼前已化为粼粼白骨的战马和悠悠痕迹的纛车也忽然重生，站立起来。
两千多年前的时候，在富饶和有着尚武精神的齐国大地，国泰民安的社会，奢侈虚荣的风气，王霸天下的野心，加上对美的追求，造就和激发了对战争用车马的尊崇和大力追求，因为当时战争的胜败是以国力为支撑，以兵士的多寡和威猛为基础，以战车的犀利和战马的强壮依托的。所以，为了千秋霸业和弘扬国威，齐国开始了对战用车马刻苦的研究与打造培训，车一定要轻便结实、利于进退攻守;战马要强壮有力，适宜一鼓作气的突击。国家的价值取向,也在潜移默化的影响着民间，民间的大师也参与进来，同宫廷的匠师们一同为车马的发展做着贡献。他们的动机，或者仅仅是朴素的爱国精神;或者是为了升官发财;或者只是因为对车马的审美追求。很快地，齐国成为“千乘之国”，车辚辚，马萧萧，似乎有了纵横天下成就伟业的资本，齐国因而在“春秋五霸”和“战国七雄”中有了自己的一席之地，这地位，来自于大大小小的血淋淋的战争。战争中，无论胜败，相当多的车马毁坏于沙场，红血白骨伴随着黄土碧草，血腥掩盖了战车的华丽，一切都零落成泥碾作尘!
统一不了天下，就把可以统一天下的愿望带进坟墓，把可以统一天下的利器——车马带走。料想齐王们老老垂去的时候，自我膨胀的私欲里，还是放心不下他们钟爱的车马，于是下令把车和马一起殉葬，好伴随他们在另一个世界里依然的争斗厮杀。个人的野心，无正义的战争，是应该鄙视的，那是对美好的摧残，对生灵的涂炭，对自我丑恶的放纵。
两千多年前的车和马仍是寂寂无语，它们不知道自身留给后世的价值。其实，价值是需要用时间来检验的。当我面对它们百感交集的时候，它们是不是也在嘲讽我的故作深沉和悲天悯人呢?
导游送我们出来时，说“当年它们不过是战争的工具，有的还是用作交通的，而出土也是因为修建高速公路时无意中的发现，不知道这是世事轮回的再现还是时间空间的永恒。你可以不相信命运，但以一定要相信历史，因为历史的相似不是在原貌重现上，而是在内心体会时!”我不知道这是她背熟悉了的讲解词的内容还是发自内心的感慨，但那浓浓的哲理让人沉思。
走出博物馆的大门，极目望去，前面果然是高速公路，上面飞奔着熙熙攘攘的车。车如流水了，却少了如龙的骏马，“香车宝马”的场面，也只能出现在脑海里。
这时候，突然听到身后传来马的嘶鸣声，和高速路上汽车的喇叭声相呼应。扭头看时，是朋友追了过来，他买了一个马拉战车造型的工艺品打火机送我。一摁马头，马上喷出幽蓝的火苗，同时发出嘶嘶的悲鸣。朋友说，希望我看到它时，会有所思，有所悟。
如今，那打火机仍然在自己的书橱里陈列着。和它相对时，总是悲欣交集。
作者简介：
张春彦，山东人，1976年生，上世纪九十年代毕业于山东大学汉语言文学系，喜欢读书、游历，经常有涂鸦之作，偶见铅字。
