凌晨两点半，我站在ICU门口，楼道里躺满了等待家人消息的人们。
ICU的门打开了，张莹招手让我进去，在第一道“关卡”把我叫住，拿出无菌防护服给我套上，紧接着进入二道门。
这是我一辈子都忘不了的场景，二道门里两块白色的门帘轻微的飘动着，门帘后面是一间无法形容的通体大房间，从左到右有几列数十张病床整齐排列。此时，父亲就躺在最左边一列第二张病床。
我没有跑过去，就这么一步一步的走到病床前。病床左边放满了各种仪器，旁边的架子上还吊着几袋液体。父亲浑身已经水肿，胸口在呼吸机的驱使下一起一伏，监控仪器上已经没有了心率反应。
父亲眼睛没有合上，却依然带着慈祥。我拉起他的手，泪水缓缓流下，感受他身体的余温，我目不转睛的端详着他的脸。“下辈子我还给你当儿子……”
