下午两点钟，像往常一样拎包出门，盘算着先退快递再上班。刚踏出楼道，老天爷突然掀翻了水盆——豆大的雨点噼里啪啦砸下来，毫不留情地溅起一地狼狈。
只好扭头冲回五楼取伞。再下楼时，计划全盘推翻：快递点去不成，电瓶车骑不了，只剩“走路上班”这条孤勇者的路。
才走几步，拖地裤脚就吸饱了泥水，沉甸甸黏在脚踝上，像两条湿透的绑腿。鞋子更是成了迷你泳池，每一步都踩出“咕叽咕叽”的伴奏声。
路人投来的目光像细针，起初还刺得人发窘，后来索性破罐破摔：“看吧！这就是没看黄历出门的惨状！”心里疯狂懊悔：就差了那么五分钟！若早一步出门，或许就能躲过这场“水劫”。
如今只能顶着一头湿发、两裤管渐变色牛仔，像只落汤鸡似的挪进单位大厅。
那湿漉漉的布料紧贴皮肤时，突然悟了：成年人的崩溃，从来不是大雨倾盆本身，而是所有计划被打乱后，还要笑着走进办公室说“今天天气真好”。
