有段时间,天天上午做核酸。只要一天没做,就无法出社区大门。做核酸的次数多了之后,“核酸”二字就由名词变为动词了。走在社区路上,跟人打招呼时,往往自称“核酸去”。
说起来,我要感谢天天核酸的规定。如果不是因为这个规定,我可能天天窝在家里,不下楼。因为要去做核酸,我天天下楼溜一圈,走走路,看看风景,顺道去小超市买些日用品。
小超市在去做核酸的路上。超市门口有块空地,除了画了停车位,还安置了些许健身器材。这里是社区的休闲场所。一般来说,上午时分,尤其午饭前,老人们爱坐在超市前的长椅上晒太阳。有一回,我做完核酸后,也去长椅上坐了一坐,体会了一次眯眼晒太阳的心境。那还是五月天吧。坐在长椅上,我的心思飘忽到了若干年以后。当我老了,也许我也爱坐在这里。那时,也许我会不自主地晃动头,嘴角还会流涎水,显示某种疾病的后遗症;也许我已经不良于行,需要坐轮椅;或者我需要拄拐杖,坐下后,把拐杖放在自己旁边;……就这样,我漫无边际地想了很多。实在觉得无趣,回家了。
自从孩子们不上学,一些大人也无须出去上班后,超市门前热闹了起来。高龄的老人们悄悄隐退,继之占领这块地盘的是玩耍的孩子们还有紧跟稚童身后的家长们。核酸路上,我有时朝那边瞅一瞅,人可真不少。如果不是去超市买东西,我也不愿往那边去了。毕竟,对我来说,安静的环境更可贵。