诗画故乡 | 回不去的故乡——那扇紧锁的门后，是我遥远的童年

文：wbsy001
图：wbsy001

1

那天跟同学聊天，他说，自己的家乡在修路，地被征了，房子被拆了，就连屋后的山，也被夷为平地了。语气里满是伤感与无奈。我打趣着，至少，又一个百万富翁诞生了。其实我知道他在纠结什么，这一拆，曾经以为可以追忆的往事，似乎便再也找不着联结点了。只是，不拆，故乡也在一点点改变着，早不是记忆里的样子。就像我，回去时，总会感慨家里全变了，不是建了许多新房模样大变，便是无人住了的老房倒塌，满目颓败。人更不一样了。曾经熟识的小伙伴，再见面时客气得不成样子，不是无话可说，就是不咸不淡的几句客套话。并非谁变了，只是因为时间与距离的关系，我们陌生了。

我家的老屋也倒了。
这是早些日子父亲在电话里说的。
我赶紧翻出那一年回家时拍的照片来看。
当时的老屋，因为无人居住，已经破败不堪。曾经嬉戏的院落里长满了齐人高的杂草，曾经秉烛夜读的桌子满是灰尘潮湿腐朽，曾经取水的井口早已被落叶遮盖，曾经……曾经鲜活的一切，都似隔在了一块巨大的毛玻璃背后，模糊不清，抓也抓不住了。
当我们准备离开锁上那道房门的时候，我知道，我的童年，已经被抛向了深不可测的未知之地，很难寻找了。
而今，随着老屋的倒塌，我那关于童年的记忆，也像同学一样，没了怀想的凭借。

关于故乡，其实我画过一组自觉很棒的画，都是记忆里印象最深刻的老物件，拿来参加这样的活动再合适不过。只是因为要求是新作品，所以我便重新画了一幅。但心情与那时已经完全不一样，从兴奋地回忆童年，变成了如今伤感地缅怀童年。

因为，我的故乡，再也回不去了。