武汉的气候很像实验室用的培养箱。恒温恒湿，定时换气会吹吹小风，有光照。不过光强方面，明显武汉设定的值很高，晒得人胳膊上两个色号不说，晒得满城市的江水湖水扶摇而上，飘升成水蒸气。来自北方的皮肤，被蒸的前所未有的细嫩。可见湿度值也很高。
武汉的我很像是实验室里一支被洗干净的玻璃仪器。洗干净的AC是，玻璃仪器表面附着的水，既不聚集成水滴，也不成股流下，叫做均匀润湿。我身上的汗长期均匀，不久，后背就润湿起了痱子。
早上，在公司楼下过马路。等红绿灯，等叮叮车，看骑车大叔的确良衬衫后背，润湿成一个倒三角，看遮阳伞下连衣裙后脖领也润湿了一圈。而我的汗已经顺着脊柱成股往下溜，心里琢磨着到工位赶紧擦，谁承想一踏进香喷喷的保利国际中心，汗就被强劲的冷气吓跑了。汗和病毒可不一样，怕冷不怕热。
