图片发自简书App
有山，有水
还有一条路
我踩着凹凸狭窄的山路
有泥泞，甚至沼泽
有青蛙，甚至乌梢蛇
或被溪流冲断
或被山洪撕裂
随风而动
路上堆积着千百年来的脚印
是我父亲，还有他父亲的父亲的
他们脚底如铁
似牛蹄般在山间响彻
扛着、背着、挑着
或者唱着、吼着
有孩子在路口张望
有孩子在路上奔跑
他偷梨，她割草
更多的孩子走在上学路上
茂盛的庄稼遮住我们的秘密
蓝天罩着大地，白云嘻戏
某日回家，山路不见了
此时，我正给儿子讲山里的故事
我的声音戛然而止
他一声惊喜
我一脸诧异
汽车碾碎了我的回忆
它内疚地低声“嘀嘀”
但那钢彀橡胶的轮子
得意撒欢
公路两边
禾苗纷纷站立
小洋楼拔地而起
试图再次抹杀我的记忆
