雨，滴答，滴答，
透过玻璃，正闹得欢。
闭上眼睛，听听，听听，
雨，有好多，好多情绪。
翻了几页书，心情寥寥。
远远的思绪，远远地来了。
小时候的家，
是一个大大的四合院。
院子里挂满丝瓜，长长的藤啊，天天摇啊摇。
木头的房子，
一走路，就会吱呀吱呀。
屋檐下，
一家，一家，又一家，
夏，纳凉，
冬，晒太阳。
我最喜欢，
下雨天，
坐在门槛，啃着瓜子，
看着雨水顺着瓦槽流下：
雨小，一滴一滴，
晶莹，透明，如珍珠；
雨大，变成了无数欢快的白水条，
跳跃，奔跑，像个不谙世事的孩子。
伸出手，
让她慢慢滴入掌心，
一颗一颗，
汇成了"小河"，
用手指沾一下，在墙壁木板上画一个大大的"我"，
水干了，反复玩着，
乐得，不可自抑。
有时，
缩着脖子，猫着腰，
身，往前倾，
看准了，冲出去，
试试，能不能在水帘落下的空隙，侥幸跃过。
没淋着，哈哈大笑，
淋着了，再试！
顺便站在雨中，
用脚踩水，打打水漂。
一进一出，
进进出出，
头发早湿，
衣服也淋透，
可是，没关系，
因为，快乐啊！
更多，
只是有意站在院子的雨中，
仰着脸，
迎接这绽放的花朵，
在脸上飞溅，
落出无数飞絮，
冰爽爽，凉丝丝，
人，也跟着兴奋。
直至母亲大叫，
我才会戴起斗笠，
光着脚丫，
继续，在雨中嬉戏。
喜欢，雨落斗笠"哒，哒，哒"的声音。
喜欢，这斗笠下有声无雨的快乐，
喜欢，透过屋檐看去，柔软的雨，以及母亲、父亲宠溺的眼睛！
记忆中，
屋檐下，
一年四季都是风情万种：
春，呢喃燕子语梁间，
"刺溜"一下，妈妈出去了，只留孩子深情相望。
"刺溜"一下，妈妈回来了，几个孩子围着嗷嗷待哺。
而我，捧着饭碗就这样看着，急着，乐着，
现在想起，这应该全是我脑海中最最温馨的画面了。
夏，
雨是常客，
余韵绵绵，
风如拔山怒，也好，
雨若决河倾，也罢，
我们一家人，在同一个屋檐下，
胜过任何繁华。
秋，
丰收的歌：
母亲总是把芝麻，把大豆，
扎捆放着晾晾，
熟透了，
拿根棍子轻轻拍打：
一下，一下，
芝麻，大豆，滚滚而下，
呼哧，呼哧，
哗啦，哗啦，
真是乐呵。
冬，
霜结，
冰冻，
屋檐下，挂满，许许多多的"冰棍儿"，
会拿长棍一顿乱敲，
也会央求父亲，哥哥，
抱着我，让我扯下一条，
然后，放在阳光下，
看冰棍儿，一寸一寸变小，
地面，一片狼藉，
而我，却是满满的踏实与幸福。
屋檐，载着我太多的梦。
屋檐，有着我太多的快乐。
一片片青瓦顺着房顶层层叠放，
像弯弯的眉毛，
像直直的美工画，
在檐头回折，
翘于屋墙之外，
风吹裙摆，不动，
雨打身体，笃定。
现在，
我在找，
我在看，
很少再有这样的瓦，
这样的墙，
这样的屋檐下，
所以，寻寻觅觅的我，
在古城徘徊，
在古镇迷离，
在古村游荡，
我想再见这样生动的屋檐，
我想再现这样温暖的画面。
不过，
见，
亦或是不见，
屋檐，这道不老的风景，
都会静静地泊在我的心里，
扎根，安宁！
雨，滴答，滴答。
有些小了，
听听其声音，感觉是一种莫名地呜咽。
有点细，有点碎，却带着固执。
