不论是动物还是人，都会有自己的圈子。而她则是通过表姐进入的那个圈子，虽说是表姐，但是因为她的父母异地，她经常到姐姐家过寒暑假，在独生子时代，这个表姐就像是她的亲姐姐。
这个圈子里的人跟姐姐年龄差不了多少，从小一起长大，她就像是个丑小鸭，一直跟在姐姐的身后。听他们聊天，默默不语是她的常态。而这之中，最引人瞩目的就是汪建国。名字虽然起得霸气，但是实际上是个书生的斯文样。无论他在或不在，他都是这个圈子里的领军人物，学习成绩摆在那里。她只是默默仰望，也许他从来都也没有注意过角落里的她。
后来，她糟糕的学习成绩终于让远方的父母感到急迫，就把她接到了身边。再然后好几年都没有再与他见过面。终于一次过年回家，她又跟着姐姐到处耍，还是那些人，而也终于遇到了他，他去了天津读书，很少回来。而这次回来，多了一个人一只狗。汪带了一只狗，但是他口中的那个人一直没有看到她的身影，这个时候，她的心才发觉了隐藏已久，现在突然爆发的失落。她开始宽慰自己，本来就不是一个世界的人。
那年回北京的候机场，她总记得有个很像他的身影，但是现在却怀疑那是一个梦，因为她没有上前去确认，也感觉自己跟他不会有那么大的缘分，虽然他就在她的隔壁一列的座位上安静的看书。
她按部就班的高考，读大学，再也没有见过他，也再也没有听过他的消息。记忆都已经开始模糊，只是从偶然姐姐的只言片语中自己默默对应，好像他已经在北京安顿下来成家立业了。她好像也放下了这些无谓的幻想。
到了被父母催婚的年纪，而她却没有什么动力，感觉自己也蛮好。
以前喜欢过年，因为有好吃的，还有压岁钱，而现在她却不喜欢过年，因为总也逃不开谈论自己的工作和感情。
吃过饭，她又跟着姐姐逃离了，随便去哪里都好。姐姐也为人母为人妻了，带着小侄子去了县城的中心广场，那里的狼牙土豆是她和姐姐从小的默契，味道也一直没有变。
“嘿，林清，好久不见。”林清是她姐姐的名字，她也闻声转头，可是却被冬日的阳光晃了眼，这个人好熟悉。
是的，这个人就是汪建国，他刚刚离婚，决定回成都发展。
