故事讲的是一个饱经离乱之苦的家庭，男的在军中，女的带着儿女疏散到一个小镇暂住，等候三个男人的消息和接济。母亲肺病咯血，躺在床上养病。大女儿和媳妇到外边求神问卜去了，丫头翠云在洗衣服。春天的日子很长。全家人中比较自由从容的只有15岁的岳珉和5岁的北生。他们因为年纪小，似乎没有完全被家庭所处窘境所困住。沈从文这篇美丽的小说就是围绕着这两个人所写的。
整篇小说描述充满了画面感，其间的心里描述更是静静的，自然从容地流淌，如文中文字：
女孩岳珉常常就想到：“再有半个月不行，我就进党务学校去也好吧。” 那时党务学校，十四岁的女孩子的确是很多的。一个上校的女儿有什么不合适？一进去不必花一个钱，六个月毕业后，派到各处去服务，还有五十块钱的月薪。这些事情，自然也是这个女孩子，从报纸上看来，保留到心里的。
这段文字的细节描写，我看了，心里生生地疼。岳珉与北生那不应该他们那个年龄阶段有的懂事与乖巧、早熟，读来令我嘘唏不已，……
整篇文章充满凄凉，以为还有爸爸带来希望，结尾却是爸爸已亡，备注更是纪念亡儿北生。让人泪奔。
“日影斜斜的，把屋角同晒楼柱头的影子，映到天井角上，恰恰如另外一个地方，树立在他们所等候的那个爸爸坟上一面纸制的旗帜。” 这结尾交代得令人惊心，既让人生出唐诗“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的感叹，又让人感知命运的无常和残酷。
文中写到“脱线风筝”飞过岳珉一家人的临时避难住所。脱线风筝不知从何处来，坠往何处也由不得自己，这不正是岳珉一家人的处境吗？
天上的风筝、坟头的纸幡，与那个桃花般的小姑娘和北生，是《静》我一想起该小说就立即呈现在我心头的三幅画面，心再也“静”不下去了。
夏志清在评点《静》时说：“三十年代的中国作家，再没有别人能在相同的篇幅内，写出一篇如此有象征意味、如此感情丰富的小说来。” 夏先生慧眼识珠，令人敬佩。
近一个世纪前写就的文章，我最近才读到，都怪自己年少不识读书味，老来聊发少年狂。生活中哪里会缺少美，分明是自己眼拙。
沈老此篇，严重推荐！
音频链接：http://xima.tv/00nv11
小说文字链接：https://www.douban.com/group/topic/7095425/?type=collect#sep
