难得。
这样真的很难得。
在那个冬夜里，我发烧了，烧得很高，大脑乱的像一锅粥，全身上下都散发着难受。我迷迷糊糊地推开母亲卧室的门，门没锁，轻轻地就推开了，无力地扯了句：“妈，我好像发烧了。”而母亲的反应却大不如常。
因为平时我俩儿都忙，她忙她工作，我忙我学习，而且我住在学校，平时见面的机会本就少得可怜，偶尔放假回家也像个熟悉的陌生人，除了吃饭时会牵强寒暄几句，就没别的话了。因此我以为，维系在我和母亲间的“爱”淡了。
可是，她这次却表现得像一只受惊的白兔，直接从床上跳了起来，眼睛直勾勾地盯着我，想看出个所以然。窗外的月光洒在了她的脸上，从她那眼眸中透出汨汨的关切与担忧......
难得。
母亲难得这样上心，我也难得这样难受。
后来，我又在迷迷糊糊中被一双有力的大手，从家抱上车，再从车抱上医院。恍惚之间感觉像是有顶伞，有个壳，有一整个天幕将我揣在兜里，怀在心里，稳稳的，暖暖的。
由于是深夜，在医院为我打针的只有个值班的年轻新人护士。针眼在我手背上反反复复地戳戳点点，却怎么也没能扎在血管上。但是一阵阵的痛觉，终于让我清醒丝丝。我乏力地睁开眼，第一眼，是母亲那长着冻疮的手正攥紧成拳；视线上移，是母亲那乱乱的发丝下憔悴的面容；目光对视，是母亲那强忍着什么的润润的眼眸......
难得。
母亲难得这样憔悴，我也难得这样疲惫。
清晨，曙光从窗户透了进来，暖暖地抚着我。醒来时，感觉就像是做了场美丽的噩梦，感觉在梦里有种道不出也道不尽的温暖与担忧。
正想起床，却感受到那手背上如同被千疮百孔般的疼。突然，脑海里的记忆放映机打开了。零零碎碎的记忆碎片在脑海中被放大投影。关于昨夜的事，我从一帧一帧的画面中想起。最后定格在脑海中央的只有母亲昨夜的憔容和润润的眼神。
顾不得手背上的疼痛，飞奔下楼。
难得。
母亲难得这样引我牵挂，我也难得这样焦急担忧。
不知是否真的存在“心有灵犀”，我没有去找卧室，书房，办公室，客厅......而是径直前往厨房。
推开厨房的门后，我找到了母亲，正趴在厨房的台面上睡着了，身边铺满了工作的文件，炉子上还熬着粥。
母亲昨夜肯定是急坏了，忙坏了。以至于忙到在厨房工作，在厨房睡着了。甚至连进屋后的拖鞋都没换全，左脚运动鞋，右脚拖鞋；大衣外套里是一件单薄的睡衣......
不知是什么力量，可以支持一个女人，将一个已经比她高比她重许许多多的孩子，从二楼抱下一楼；从家门抱到车库；在一刻不停地从车上抱去医院......
不知是什么信念，可以让一个平凡的人，突然变得像超人般伟大，上天入地无所不能。在心急如焚中处理好一件件琐事，冷静如常；在睡意朦胧时突然惊醒，清醒如斯......
不知是什么意志，可以使一个普通的人，忘掉自己，心里只有并塞满了另一个人，即使自己衣冠不整，饥肠辘辘，也要让那个“另一个人”锦衣玉食......
忽地，母亲的手机闹钟响了。我赶忙抓起手机，关了提示音。但是也被屏幕上那一个接一个的，间隔只有5-10分钟左右的闹钟给愣住了。
给他做饭，为他洗衣，叫他起床，帮他理包，送他上课......
满满的，除了他还是他。
难得。
我哭了，潸然泪下，在炉上白粥翻滚升腾的水雾中，我望着母亲，泣不成声。难得这样......
