不二
【她的娘家在马家村，整个马家村几乎都是她的娘家人。她很为自己有着这样一个庞大的娘家而自豪而踏实。她觉得，作为一个女人，没有一个娘家简直是不可思议的。没有娘家的女人你就一生是一个孤儿。】
一个女人，一个因为与男人怄气回了娘家的女人。走在回娘家的路上，心里想着这次一定要好好的教训一下自己的男人，让他知道这个家没有女人是不行的。但是人还没到娘家，心里已经在盼着男人能尽快“醒悟”来领了自己回去。
认识石舒清，是那篇《清水里的刀子》，给一个80后的导演拍成了电影，亮相釜山电影节。电影还没看，便直冲着原著去了。文字总是比画面给人带来更宽广的思考空间，面对色调一致的文字，谁都可以是导演，按着自己心里的样子给文字搭配着鲜活的人和物。可能有时你都看不清你选的演员的面庞，但是他演出来的一定是你觉得最对味的。所以有时我们评价演员是否将角色诠释的透彻，一定意义上就是他是否演出了你心里的样子。
西北这片土地，总能给你带来沉重的惊喜。石舒清和张贤亮，同是这片土地上用笔杆子说话的人，却各有各的风格。对外界社会来讲，有些情感，石舒清可能处理的更好一些。
第一次读《清水里的刀子》，我判定这些西北作家能获得外界的肯定，大多是由于他们的过往经历以及他们写作所源取的素材。他们的故事都围绕着西北几乎最贫穷的地方，那个没有太多外在传媒因素干扰的时代，人们的生活保持了纯净的单一性，四面黄土的处境，使人之所以做为人的原始特性表现的一览无遗。
后来，《娘家》这篇小说，着实让人惊艳，也改变了我对西北作品获得外界认可缘由的看法。文字朴实的亲切，原始干净的人性描写的淋漓尽致。要说用笔杆子说话的人都喜欢把没说的话藏在笔下的文字里，那石舒清算藏的非常妙了。
女人腰杆子硬，要么生了儿子，要么娘家有实力，那个时代不是女人能赚钱说话就气长，这种观念的影响，到现在可能还是会有很大部分的残余。《娘家》里的女人，有一个庞大的家族，先不论家族经济水平高低与否，人口众多是衡量家族力量的重要标准。
娘家人多，女人在婆家就有地位，自个儿心里也踏实。娘家人少，那就得多看些他人的脸色。若是没了娘家，那就严重到，像是个孤儿了。
文中的男人从未动过女人一个手指头，两人感情很好。你情我浓了很久，有天入睡前，男人问起女人自己和娘家，哪个重要。这个问题的严肃程度，就相当于今天女人问男人自己与婆婆落水男人先救睡。在那个时候，娘家可是女人背后的山啊。可男人，是她枕边的伴儿。于是她想打趣似的把这篇翻过去，故意说肯定娘家重要，也许心里知道男人才是她最宝贵的。但是话到了嘴边，出来就不是那个味儿了。
这一口气，就堵了各自的后路，女人第二天一大早匆匆收拾行李回了娘家，留下了炕沿上给男人没有纳完的鞋底子。
【大家都觉得五旦那天的确有些可怜。同时大家就都觉得她有些与众不同，是女人中的一个硬手。女人们都有些钦佩地看着她。其实女人们心里是清楚的，她之所以敢这样，不过是因为她有那样一个娘家罢了，不然，像她这样只能生出一个丫头的女人，有什么资格在众人面前这样呢？】
五旦是这个村里众多打女人的男人中的一个，那日拖着自家女人脚踝往大街上示众的原因，是家里养的鸡的粪便出现在了不应该出现的地方。在这个村，谁家男人不动手打打自家的女人，好像就要被他人耻笑似的。
五旦拖累了，停住，仍未松开抓着女人脚踝的手，胸口的愤怒快从脸上的青筋撑破了。大家都围观着，只有她打破了沉默，去劝阻五旦放过躺在地上的女人。本是一堆适合于劝阻大多数夫妻吵架的客套话，也本是谁都可以说上两句的话，此刻却只有她敢说，也只能她说。因为她有一个足够强大的娘家。
五旦回眼看看她，围观的人也屏住呼吸，似乎又在等着另一场好戏，等着五旦甩这个多事的女人一嘴巴子。她也死盯着眼前这个五大三粗的男人，其实她也是怕的。最终五旦甩掉了自家女人的脚踝，带着看起来随时都可以掉下去的裤子，一个人冲着村头去了。
这场“对峙”，她成功了。她不知道是五旦最终听了她的好言相劝，还是怕被她背后的娘家乱脚踏死。总之，她在心里狠狠的感激了一把虽然没到场却撑了大场面的娘家。
古时代母凭子贵的理念，在石舒清笔下的那个时代还延续着，甚至在今天，还是有一些隐性亦或是显性的残存。她生了一个女儿，但是自己的男人并没有因此对她嫌弃，不知是因为怕她的娘家，还是真的爱她疼她。女人相信男人更多的是发于对自己的爱。
【漫长的岁月里，她有时会揣摸着想一些问题。她想，假如丈夫真的打她她会怎么样呢？娘家人果真要来找她的丈夫算帐吗？想到娘家人蜂拥而来，一大帮人把她的丈夫压倒在最底下，她就觉得不寒而栗。】
娘家在她心里，或者说在女人们的心里，到底是怎样一个位置的存在。一种心灵上随时随地的寄托，还是在现实需要的时候出现在你背后的众多的人群，还是随时都可以躲回去停靠片刻的避风港湾。其实，一旦嫁了出去，娘家也就成了一个“不宜久留”之地。
从父母的怀抱来到另一个男人的臂弯，两个人相依为靠共度岁月。身边的人也就慢慢的成了那个唯一的依赖。若男人够疼爱女人，女人便死心塌地的守护着男人，即使在娘家面前，甚至要跟娘家反了脸。
石舒清的文字侧重于描写当下人物的心理活动，用真实直白的文字刻画着人物复杂多变的内心。心理活动善于臆想还未发生的场景，既然是未来的景象，那就可以任由当事者的大脑随意发挥出可以有的很多版本。女人的心思大都细腻，把场景想的更轰烈些也不为过。
一帮娘家人把男人压在身下猛揍，女人看着不是解气，而是心疼。即使真的想娘家人来给她撑撑场，树树威，好让男人以后对自己发火前需要三思，但若真的看着这个模样，女人心里是不舍的，毕竟睡在了一个炕头上，也被男人万般疼爱着，一下子做出如此绝情之事，断没那份狠心。
【她想说，凭什么叫我的娘家人养活我？你是干啥的？原本这才是心里话，这样的话说出来就好了，可是一出口，话就成了这样：过就过，你以为我娘家人养活不了我。不过她主意却是打定了的，暂时无论怎样，她都不回去，必须要他到娘家来领她，必须要让他来三次，那她才有可能跟他回去。她可不是一个没价值的人，这样一想，她就觉得自己还得踏踏实实地在娘家住下去。】
男人问女人，自己和娘家哪个重要。女人笑答娘家重要。为了这个不是答案的答案，女人赌气回了娘家。既然不舍让娘家人来暴揍自己的丈夫，那就晾他一段时间，让自己反省。女人就这样自己给自己个儿打着气回了娘家。
一路上依然停不了胡思乱想，为什么刚才出门的时候男人没有来拦住她，看来他是真的想让自己离开。为什么自己口中编的如此荒诞的回娘家的理由，男人不多问一句就应了，他竟然信了。女人有千万个不解，如此精明的男人，怎就这么轻易相信了一个连女人自己都听不下去的谎言。
父母早都没了，娘家也就剩了几个兄弟，他们也都各自成了家。女人住在其中一个弟弟老娃家，也是因为她自认为这个弟弟跟自己最亲。但从进门的那一刻起，女人在娘家的种种不适感就开始了，或者说，在踏进院门，弟媳妇毫无惊喜的一声平静的招呼声，已经让她想回转头奔回家的方向。
但是女人有自己的逻辑，她的逻辑就是就这么轻易回去了，也就抬不起头了。想到这，还是忍了自己感受到的一切，住下去吧。
【她把老娃的家里扫的干干净净。其实她在自己家里也没有这样勤快。人就是这样一种奇怪的东西。她忙活时，老娃媳妇会说，姐你缓着去吧，但是谁听不出来这是假话呢？老娃也希望她这个当姐姐的忙活一些，好叫自己的女人不在自己跟前说闲话。她想，如果他果然来叫了她三次，那么最后一次，她就跟他回去，她会因此而对他充满感激之念。她想，如果这一次他果真叫了她三次，那就算是他给了她面子，从此以后，她一定要事事听他的了，洗脚水都可以端给他的。】
就这样住了很久，周旋在几个兄弟家之间，为了平衡每个弟媳妇的心态，不让别人觉得大姐只照顾了一家。女人给这家收粮食，为那家纳鞋底，吃的这家的一口饭，还得给那家干点活。
不过这活儿啊，都是出力不讨好的事情。在几家的圈圈忙活了半天，没落下什么好话。还得最终回到老娃家吃饭睡觉，就连老娃家她的小侄子，都不愿跟女人睡同一个屋子，半夜逃到自己母亲的房间去了。
女人在心里狠狠地咒骂着男人，怎么就不来领了自己回去，这么久不来，那你下次来领我，我非得给你点狠头，让你跑三趟，三趟够了再跟你回。女人心里默默的念着。摸着身边空荡荡的位置，眼泪不知道什么时候吧嗒吧嗒的直往下掉。
在娘家住的久了，兄弟自然不会说什么，都是一个娘胎出来的。兄弟媳妇们的眼神和言语，自然也少了初见时的客气。村里的闲话开始发芽，本来就不大的地方，人们都期盼着能多一些新鲜的茶余饭后的闲话，女人回娘家常住，也自然就端端的送到村里闲人的嘴巴边了。
夜深，女人已记不得自己哪个晚上脸上是没有挂着泪的。她在心里怒吼，最终变成了哀求，快些来带我回去吧，只要你来，回去后我便事事依你。可那么远，男人哪儿听的到啊！
【女儿说，妈，那么你到我那搭去呆几天吧，我舅舅这搭不方便嘛。她心里一动，可她马上就否定了自己，女儿家是不能去的，要是去了女儿家，他就要问，咋没住在你娘家那里啊？娘家总还是靠不住的吧？这就要丢娘家的脸。】
也不知是女儿看不下去父亲的孤单，还是兄弟家谁给女儿捎去了话。之前女婿来了一趟，碍于不知哪来的丈母娘的脸面，把女婿撵了回去。后来女儿来了，亲生的总还是打断了腿连着筋的。女儿也瘦了一圈，看来这些日子没少在父亲那儿来回奔波。
女儿深知母亲在娘家住的尴尬，想邀了她去自家住。再怎么样，是自己生养的，总比在这里看着他人脸色的好。女儿哭诉着父亲一个人在家的不便，也心疼着眼前的母亲瘦的不成样儿。
女人终是拒绝了女儿，她还在跟男人呕着气，怕回头见了面被他揭了短，说娘家不好才住到女儿家去。她也在气，气男人还不来领了自己回去。心里咒骂着他心爱的男人，骂他的狠心，对比着自己心中那些男人疼爱自己的回忆，她骂的更狠了，眼泪也掉的更快了。
【她的头嗡了一声，她又凄厉地叫了一声，就赤着脚跑入雨里去了，跑远了。老娃拎了她的鞋，在后面追着喊她把鞋穿上。但她却是疯了一样在密织的雨丝里跑远了，使得越跑越远的她像一个幻影，但她凄厉的哭声却是异常真切的，她的哭声似乎惊动了上天，雨更大地下了起来。】
日子就这样一天天的过去，眼睛也没眨几下，日子却溜走了大半年。那日的雨，好像天空破了个窟窿，下的止也止不住。她窝在炕上，在梦中依然思念和咒骂着她的男人。
盼了大半年的敲门声却迎来的是邻居带来的噩耗，男人今早从房上掉下来，殁了。女人的脑袋空了，不愿接受不肯相信，不知道发生了什么。画面一下子抽离回她离家的时候，她差点软的瘫坐下去。
雨水淋清醒了她，凄厉的哭声随着女人的身影远去。这不是她想要的，不应该是这样，自己还在等着男人来领自己回自家的火炕。她还在这里盼着呢！
她也说不清自己在跟谁较着劲，是男人吗，又好像不是。还是那个她自己臆想出来的自己，按她的逻辑刻画了一副臆想中的事情应该发生的状态。也许更多的，是在跟那个爱乱想的自己较着劲。
邻居说男人近半年一直喜欢爬上房顶，什么也不做，就那么望着远方。那天雨太大，男人不知怎么，就从房上掉了下来。听到这，女人狠狠的把心中那个臆想的自己甩出去了。拿起没纳完的鞋底，她也只剩下了眼泪。
男人殁了，娘家还在。
那么，女人的靠山，还在吗？
